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ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ 
В ПАНЕВЕЖИС, 
или 

Несколько слов для начала 

Если бы работа с таким названием уже не была написана, 
эту книгу можно было бы назвать «Диалоги в антракте». В 
последние годы мне много приходилось встречаться с Доната­
сом Банионисом, много разговаривать, чаще всего - как раз в 
коротких «антрактах», изредка выпадавших актеру в его 
чрезвычайно напряженной и занятой жизни. Были встречи 
на «Мосфильме>>- в перерыве между съемками фильма 
«Змеелов>>, в гостинице «Россия»- вечерами, после заседа­
ний по поводу театральной реформы, на Всесоюзном кино­
фестивале в Минске, куда Донатас Юозович приезжал в 
качестве почетного гостя ... 

И, наконец, в Паиевежнее - без них эта книга была бы 
совсем иной. Ибо для того, чтобы понять характер актер­
ского своеобразия Донатаса Баниониса, обаяние его лич­
ности, надо обязательно приехать в Паневежис. Побродить 
по тихим улочкам городка, где неторопливое течение жизни, 
спокойствие ландшафта удивительным образом вторят сдер­
жанной, немногословной манере, принесенной Банионисом 
на экран похоже из недр окружающей его жизни. Надо 
пройтись вместе с актером привычным для него ежеднев­
ным маршрутом из дома в театр и из театра домой и поди­
виться корректности паневежцев, с одной стороны (никто 
не просит автографов, не показывает пальцем в спину актера 
и даже не оглядывается на него), и, с другой стороны, естест­
венности, органичности поведения Донатаса Юозовича в жиз­
ни, что бывает, наверное, подчас труднее, чем на сцене и на 
экране. В том, как знаменитый актер, не подлаживаясь под 
«ИМИДЖ» кинозвезды, стоит в какой-нибудь неторопливой 
очереди, как он несет в авоське кефир, не делая вид, что там 
священный сосуд с небесной амброзией, в том, как, не огля­
дываясь на соображения ложного престижа, подчеркнуто 
просто одевается,- во всем этом угадывается характер 
основательный, рассудительный, со здоровыми, не искажен-
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НЬIМИ славой представленними о том, <<ЧТО такое хорошо и 
что такое плохо» ... 

Этот характер, пожалуй, отчетливее всего проявляется 
в театре, где Донатас Юозович в силу своего положения -
художественного руководителя и директора театра - про­
водит все дни напролет, иногда вплоть до самой поздней 
ночи. Наблюдая за его отношениями с актерами и костюме­
рами, с электриками и осветителями, с буфетчицей и зрите­
лями, одним словом, со всем этим пестрым, шумным, кередко 
требовательным племенем, вы не найдете у Баниониса ни тени 
высокомерия или бюрократического барства, чем грешат в 
иных коллективах личности куда менее значительные. 

Чрезвычайная деликатность. Вежливость, доведенная до 
абсолюта. Боязнь обидеть собеседника даже намеком на 
свою и впрямь чрезвычайную занятость ... 

Таким открылся мне Донатас Юозович в общении с колле­
гами, с партнерами по театру. 

И все же, чтобы понять актера до конца, почувствовать 
его живые человеческие особенности, надо непременно побы­
вать у Баниониса дома, в гостях, где его жена, в прошлом 
актрqса театра О. Конкулевичюте накормит вкуснейшим обе­
дом, а Донатас Юозович к своему обаятельному портрету, 
где преобладают сдержанность, корректность, чрезвычайная 
деликатность, добавит краски неутомимого хлебосола, испол­
ненного самоиронии эпикурейца, не очень убедительно сокру­
шающегося по поводу своей некогда тростниковой фигуры ... 
И если так повезет, что день у актера окажется свободИЬiм 
(мне однажды так повезло) и обед в разговорах незаметно 
перейдет в ужин и до глубокой ночи будет еще изрядно 
времени, Донатас Юозович, уступив просьбам гостя, начнет 
доставать из ящиков письменного стола, шкафов, шифонье­
ров папки с личным архивом, и тогда, словно увлекательная 
нескончаемая лента, перед вами начнет разворачиваться его 
удивительная актерская судьба, запечатленная в этом пестром 
ворохе фотографий - желтых, потершихся и безукоризнен­
но новеньких, глянцевых; торопливых, случайных, снятых ка­
кой-нибудь любительской камерой пятьдесят лет назад, и ши­
карных цветных фотопортретов с тщательно прописанным 
антуражем, затейливыми поисками формы. 

Ну вот, например, последние его фотографии - серия 
портретов, снятых на среднем плане. Характерный полнею­
щий овал лица, седая жесткая шевелюра, в глазах - на­
пряженная острая мысль, озарившая лицо каким-то глубо­
ким внутренним светом... А на заднем плане угадывается 
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широкая, развесистая крона могучего дерева - древа жизни? 
древа познания? - пустившего обильные зеленые побеги ... 

А вот фотографии пятнадцати-двадцатилетней давности -
«звездного часа>> в актерской судьбе Баниониса. Фестиваль­
ные призы в руках, охапки цветов, обилие иностранных 
<<звезд» на периферии кадра - и пекоторая растерянность, 
смущение главного объекта съемок, словно ·ВСе эти вспыхи­
вающие блицы, обворожительные улыбки предназначены не 
ему или достались ему не по праву ... 

А дальше пошли небольшие, с ладошку величиной, люби­
тельские карточки, где уже совсем иной антураж... Какие-то 
проселочные дороги, перелески, крестьянские избы на зад­
нем плане. А на переднем - группа паневежских актеров, 
выехавших в деревню для очередного спектакля. И где-то 
в этой группе затерялся невысокий, хрупкий паренек, еще ни­
чего не ведающий о грядущей славе и никак к ней не гото­
вящийся... Еще во взгляде нет у него тяжести прожитых 
лет, а в чубе нет намека на седину и все лицо лучится каким­
то детским наивным простодушием, так что стоящий рядом 
<<отец» театра Юозас Мильтинис, будучи старше своих акте­
ров лет на 10-15, кажется загадочным седобородым мудрецом. 

А вот в руках Баниониса мелькают уже довоенные снимки, 
на которых без помощи самого актера мне трудно найти сов­
сем юного Донатаса среди учащихся ремесленного училища, 
среди дворовой босоногой ребятни, среди участников како­
го-то детского представления, на котором будущий актер ис­
полняет пока роль зайца ... 

Надо было видеть лицо Донатаса Юозовича в эти минуты, 
надо было слышать его то забавный, то печальный, то вос­
торженный комментарий к этим давним снимкам, так трогаю­
щим душу. Надо было оценить всю меру искренности и от­
кровенности, что прозвучала затем в его воспоминаниях, 
размышлениях, оценках ... 

Здесь уместно будет сказать, что хотя Донатас Юозович 
в силу своей деликатности никому из интервьюеров обычно 
не отказывает, но и сокровенные мысли на всеобщее обозре­
ние выносить не торопится. Не знаю, что тому причиной -
агрессивность, а то и недобросовестиость нашего брата-жур­
налиста, или же традиционная прибалтийская сдержанность 
самого актера, не привыкшего жить «на сквозняке» повышен­
ного общественного внимания. 

Во всяком случае, и наша работа до определенного момента 
протекала с переменным успехом. Я задавал заготовленные 
впрок вопросы, а Донатас Юозович добросовестно и обстоя-
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тельно, но, как мне казалось, несколько уклончиво на них от­
вечал. Все было по сути, по делу, но нужная мера искрен­
ности, взволнованности, живого «нерва» при этом пропадала. 
И вот встреча в Паиевежнее - на родной почве актера - сло­
мала эту сковывающую обоих манеру общения. Сквозь тра­
диционную сдержанность стала проступать бесстрашная 
откровенность самоанализа, ясность и определенность оце­
нок, интенсивность раздумий о судьбах нашего кино, театра, 
о своей собственной судьбе, которая может показаться поучи­
тельной для тех, кто только торит свою дорогу в искусстве. 

И тогда для меня стало очевидным, что эту книгу нужно 
делать в форме диалога, стараясь, в первую очередь, донести 
до читателя мысли, заботы, сомнения самого актера,- это 
может оказаться интереснее и полезнее для широкого чита­
теля, чем обычный искусствоведческий анализ сыгранных 
ролей. Отныне моя задача состояла в том, чтобы «спровоци­
ровать. Донатаса Юозовича на свободные высказывания, 
сгруппировать их по темам, соединить в логическое целое, 
одним словом - <<умереть. в актере ... 

Ну, а необходимую «стереоскопичность,. фигуре Донатаса 
Баниониса, помимо его собственных рассказов и размыш­
лений, моих комментариев, придадут вынесенные в эпиграф 
каждой главки высказывания людей, которые знали его, ра­
ботали вместе с ним, и оставили- в интервью, статьях, кни­
гах - свои взволнованные и пристрастные свидетельства о 
большом актере наших дней. 

Итак, диалоги в антракте ... 









Сначала была легенда ... Она гласила, что где-то в глубинке 
Литвы, в небольтом городке Паневежисе, славящимся доселе 
лишь своим пивоваренным заводом, возник самобытный теат­
ральный коллектив, который играет сложнейший репертуар 
мировой драматургии и при этом не <<прогорает>>, а наобо­
рот - билетов в тот театр не достать. Тем более, что едут в 
него не только из окрестных городков и сел, но даже из 
других республик. 

Потом легенда стала явью: в шестидесятые годы Паие­
вежекий театр «открыла» московская критика, его актеры 
с победоносной дерзостью и редкостной отвагой завоевали 
всесоюзный экран. И сразу же началось ... Папевежскую труппу 
и поодиночке, и всем составом приглашали осесть то в Виль­
нюсе, то в Москве, но театр устоял, сохранив верность своей 
сцене, своей эстетической программе, своему руководителю 
Юозасу Мильтинису, одним словом, верность самому себе. 
И сегодня без знаменитой папевежекой труппы трущю 
представить всесоюзную театральную афишу, а без его веду­
щих актеров намного беднее стал бы наш экран. 

Донатас Банионис ныне, безусловно, личность номер 
один в богатом дарованиями коллективе театра. Но бремя 
славы и ошеломительной популярности мало сказалось на 
его образе жизни, взглядах на искусство и свое место в нем. 
Снявшись в десятках известных фильмов, побывав на 
престижных международных кинофестивалях, испытав 
искушение лестными предложениями, Банионис неизменно 
и верно возирашалея из своих затяжных кинематографичес­
ких странствий в родной город, в родные стены, которые 
не собирается покидать и впредь ... 

Леонид ПАВЛЮЧИК. Донатас Юозович, неужели у вас ни 
разу не было искушения сменить прописку, переехать куда­
нибудь поближе к крупной киностудии, академическим теат­
рам? .. 

Донатас БАНИОНИС. Знаете, меня никогда не заботила 

пробЛЕма столичной жилплощади... БоЛЕе того, это даже 

никогда не становилось предметом моих раздумий. Ибо мою 

жизнь, судьбу с самых первых шагов в искусстве осеняли 
стены театра, который я не променял бы на коЛЛЕктив с са­

мой что ни на есть «аристократической» вывеской, на все 

мыслимые преЛЕсти и блага большого города. А позже пришло 

кино, и благодаря ему я получил возможность участвовать 
в творческом процессе боЛЕе широкого масштаба - снимался 

во многих уголках нашей страны и на многих студиях, 
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побывал почти во всех европейских культурных центрах. 

Л. П. К слову говоря, было бы, наверное, неиростительным 
заблуждением считать, что иодлинная культура вершится 
только в столицах. Сказал же иоэт: «Служенье муз не тер­
иит суеты»... А в «глубинке» есть возможность сосредото­
читься, не спеша отлить замысел в совершенную форму, на 
что не всегда хватает времени в тороиливой столичной 
жизни. Не случайно Михаил Шолохов - один из величай­
ших романистов мира - всю жизнь прожил в небольшой 
донской станице. Да и Валентин Распутин, Василий Белов, 
Виктор Астафьев - гордость нашей современной литера­
туры - тоже, как говорится, проживают «далеко от Москвы». 
А в самой Москве есть, к сожалению, бездна в иолном 
смысле слова провинциальных иисателей, актеров, режиссе­
ров, которые не становятся богаче от того, что им ежедневно 
достуины шедевры мировой культуры, сосредоточенные в 
библиотеках, картинных галереях, видеотеках. Ибо провин­
ция- применительно к культуре- это понятие, наверное, 
не только и не столько географическое ... 

Д. Б. Один из моих любимых киногероев Бетховен, письма 
которого, готовясь к съемкам, я внимательно изучал, неодно­

кратно писал, что считает Вену - в то время одну из мировых 

столиц искусств - настоящей провинцией, где никто не в со­

стоянии оценить, понять новые музыкальные формы. А руко­

водитель нашего театра Юозас Мильтинис, творивший в ма­

леньком периферийном городке (в пору образования нашего 

театра население 11аневе;киса составляло всего 25 тысяч че­

ловек), мыслил на уровне самых сло;кных идей мировой 

худо;кественной культуры, идеологии и политики, и на его 

постановки ездили из Вильнюса, Ленинграда, Москвы, Хель­

синки, 11ари;ка, Стокгольма... Вот и разберись, что такое 

провинция в искусстве, где проходят ее границы ... 

Во всяком случае я и мои коллеги никогда себя обойден­

ными ;кизнью провинциалами не считали - да;ке в годы на­

шей полной безвестности, когда еще не было рецензий, гром­

ких оваций, а были выступления в деревнях, в высту;кенных 

насквозь клубах и в простых крестьянских избах. 

Л. П. Об истоках этой самоотверженности мы поговорим 
немного позже. А сейчас я хотел бы проследить ваши первые 
шаги в искусстве. С чего все началось, когда вы почувствовали, 
что, говоря высоким слогом Белинского, <<любите театр больше 
блага и истины», что ради него готовы на жертвы, лишения, 
неустроенный быт небольшого городка? 

Д. Б. Сколько себя· помню - ровно столько мечтал, бре-

24 



дил о счене, запахе кулис, о таинстве1той, волШЕбной жизни, 
которая чарит за тяжелым бархатным занавесом ... И ровно 
столько же помню тень нужды, что тянулась за нашей 
семьей. 

Я родился в Каунасе - тогда это была столuча буржуазной 
Литвы. Мои родители- Юозас Банианис и Она Блажайтите­
были выходча.ми из крестьянских .многодетных семей, сде­
лавшие попытку пробиться сквозь толщу беспросветного 
существования в городе. Но и город был не очень к ним 
великодуШЕн. 

Мой отеч, каким я его помню, был натурой страстной, 
горячей, импульсивной. На его долю выпало немало испыта­
ний, он был участником и свидетелем грандиозных событий 
своего века: участвовал в револючионно.м движении 1905 и 
1917 годов, был ранен и стал инвалидом первой .мировой 
войны, сидел в тюрьмах за свои политические убеждения, 
жил в э.миграчии в Бразилии, где снова угодил за реШЕтку ... 

Нас с сестренкой в это трудное время выхаживала .мать, 
денег не хватало даже на самое необходимое. У .меня не было 
ботинок, я ходил в ШЕрстяных носках и калошах, дожидаясь 
весеннего тепла. Топить в доме тоже было нечем, и .мы с 
сестрой грелись у при.муса, если .мама готовила какую-нибудь 
жидкую похлебку... Позже, когда отеч вернулся в Литву, 
устроился на работу, жить стало легче, хотя бедность букваль­
но ходила за наШЕй семьей по пятам. 

Такова была реальность, а в .мечтах .можно было беспре­
пятственно уноситься в иной, полный иллюзорного очаро­
вания .мир. У детей есть удивительная способность создавать 
своим воображением некую новую реальность и свято верить 
в ее подлинность, вса.мделишность. Вот и я .многие часы 
напролет проводил в сладких и, как .мне казалось, очень 
доступных .мечтаниях о грядущей актерской карьере. Начи­
тавшись в журналах о том, как великие «звезды» немого 
кино перед тем, как вознестись на Олимп всемирной славы, 
работали посудомойками, прачка.ми, лифтерами, носильщиками 
(у всех на устах тогда была биография знаменитого амери­
канского актера Роберта Тейлора, проделавшего схожий 
путь), я и сам нача:л вынашивать замыслы очутиться на ко­
рабле в качестве юнги и поплыть ... прямо в Голливуд, где по 
.моим тогдашним представления.м и вершились судьбы ис­
кусства. Хорошо, что отеч вовремя заметил .мои постоянно 
затуманенные глаза и отправил учиться в ремесленную школу, 
здраво рассудив, что с надежной спечиальностью сын в .мире 
не пропадет. 
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Л. П. Донатас Юозович, но откуда эта хоть и наивная, 
но сильная тяга к творчеству, вера в свою звезду? 

Д. Б. Думаю, что от отца с матерью, которые были людь­

ми с творческими задатками, так и не нашедшими реали­

зации в условиях того времени. Они постоянно тянулись 
к искусству, прекрасное жило в их душах, в крови. Отец 

и мама выступали в рабочей самодеятельности, хорошо пели, 
да и познакомились-то они на репетиции хора. Во всяком 
случае, меня они понимали и моему увлечению театром не 

препятствовали. Я же, учась в первой ремесленной школе 
Каунаса, играл в спектаклях драматического кружка, заучи­

вал наизусть все роли спектакля, жадно читал статьи, книги 

о кино и театре, которые только попадались под руку. И все же 
путь на профессиональную сцену был для меня закрыт, ибо 
учеба в студии Каунасского театра драмы стоила немалых 
денег, которых у нашей семьи, естественно, не было. 

Думаю, что мои мечты так и остались бы неосуществлен­
ными, если бы в Литву не пришла Советская власть. Это 

было поразительное время, когда свершалось немыслимое, 
невозможное. И в масштабах нации, и в масштабах челове­

ческой судьбы. В 1940 году в Каунасе на основе любительского 
коллектива, существовавшего при Палате Труда, был создан 
профессиональный театр, который мыслился как центр ра­
бочей культуры. Возглавил его Юозас Мильтинис- тридцати­

двухлетний режиссер, незадолго до этого вернувшийся из 
странствий по Европе. Его театральные идеи совпали с новы­
ми общественными условиями, с новыми представлениями 

об искусстве, о его роли в обществе. Вскоре 15 энтузиас­
тов во главе с Мильтинисом уехали из Каунаса в Паневежис 

создавать новую модель театра - для народа и во имя на­
рода. А примерно через полгода (до этого не брали по воз­
расту) приняли в труппу и меня. Вот с тех самых пор я и 
не меняю свою театральную прописку ... 

Л. П. В таком случае, вам, как говорится, и карты в руки, 
ибо с вашей помощью я хочу разобраться в одной больной 
проблеме - проблеме актерской миграции, которая, как вы 
знаете самИ, приобрела в последнее время беспрецедентные 
размеры. Появились даже свои рекордсмены по переходам из 
театра в театр, в этом смысле они вполне могут соперни­
чать с иными капризными футбольными форвардами. 

Как вы считаете: в чем причина этого явления? А, с другой 
стороны, в чем корни приверженности актеров Паневежиса 
своему родному коллективу? Насколько мне известно, за сорок 
послевоенных лет в ваш театр, минуя студию Мильтиниса, не 
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пришел ни один актер со стороны, равно как и по пальцам 

моJКно сосчитать случаи перехода паневеJКцев в другой кол­

лектив. Вот и вас, как мы уJКе выяснили, минула сия мода. 

Д. Б. Миграция сегодня- и впрямь явление привычное, 

будничное, не вызывающее ничего, кроме легких пересудов. 

Уходят поодиночке, группами; не успев прижиться �уходят 

вновь. Причины этого процесса непросты и вряд ли подле­

жат однозначной оценке. Думаю, что не последнюю роль 

здесь сыграло кино: актер, который снимается утром на 

«Мосфильме», а вечером- в Ташкенте или Минске, выраба­

тывает со временем такую творческую мобильность, что мо­

жет легко приспоеобиться к условиям любой театральной 

школы. А, с другой стороны, массовая миграция актеров 

свидетельствует о размывании четких границ между театрами, 

в которых передко царит некий среднеуниверсальный стиль 

исполнительской манеры - в этих условиях всякий про­

фессиональный актер приходится «ко двору». 

И, наконец, последнее. На мой взгляд, наше сценическое 

искусство за последние десятилетия дало мало бесспорных 

лидеров, театральных вождей, вокруг которых бы группи­

ровались коллективы единомышленников, увлеченных общей 

эстетической и этической программой. Вспомните не такое 

уж далекое прошлое ... Г. Товстоногов, О. Ефремов, А. Эф­

рос, Ю. Мильтинис собирали и объединяли вокруг себя 

актеров, драматургов на каких-то новых началах, это были 

театры-студии со своей выверенной системой художничес­

ких и нравственных координат. Ныне же в стенах одного 

театра сплошь и gядом царят разные идеи, разные взгляды 

на репертуар, разные актерские школы. Хорошо, что в самое 

последнее время повсеместно стали возникать студии - это 

единственно приемлемая форма рождения новых творческих 

коллективов, соединенных не общей крышей, не ведомостью 

на зарплату, а чем-то неизмеримо большим ... 

Я вспоминаю работу с Мильтинисом, учебу у него в создан­

ной при театре студии. Авторитет нашего руководителя был 

непререкаем, мы свято, убежденно верили, что именно этот 

репертуар - единственно правильный, что именно эта теат­

ральная форма- лучшая из возможных, что именно эта 

эстетическая позиция- непогрешимо верная. 

Впрочем, так оно и было- Мильтинис вылепил нас, 

студийцев, по образу и подобию своего театра. Мне даже 

невозможно представить, чтобы в наш коллектив пришел 

зрелый, сложившийся актер со стороны, он бы попросту не 

прижился, началась бы иммунная реакция отторжения. 
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А, с другой сrороны, нашим паневежским акrерам, несмот­
ря на разносrороннюю подгоrовку, на опыr рабоrы в кино, 
нелегко приходиrся в условиях иного творческого организма. 
Bor, к примеру, ушел из нашего rearpa несколько лет назад 
Алыиманrас Масюлис, ныне он paбoraer в Каунасе, много 
снимаеrся. Кажеrся, у него совпала «группа крови» с rearpoм, 
рукаводимым й. Вайrкусом, но все же меня не покидаеr 
ощущение, чrо ему не хватаеr нашей сцены ... 

Л. П. Видимо, все дело в том, что средиему актеру перейти 
в средний коллектив - пара пустяков. Здесь ничего ломать не 
надо. Иное дело, когда уходит актер-личность, покидая при 
этом самобытный театральный коллектив. Здесь нередко 
уже налицо драма. Вспомним долгие годы поисков, обретения 
себя на московской сцене Иннокентия Смоктуновского, Тать­
яны Дорониной, Сергея Юрского ... 

Д. Б. Хочет того акrер или неr, но он несет на себе 
печать тех rрадиций, коrорым поклонялся, печать влияния 
rого режиссера, коrорый его выпестовал, печаrь собственного, 
определенным образом развивавшегося таланта. Легко ли с та­
ким наследством входить в новый коллектив, где есть свои 
rрадиции, свой режиссерский почерк, сложившалея система 
отношений и свой сrиль актерской игры? Во всяком случае, 
я себя ни в каком ином теаrре представить сегодня уже не могу. 

Л. П. Ну, а раньше? 
Д. Б. Тем более. Надеюсь, из моего рассказа ясно - почему. 

Э. Шульzайте и Д. Банионис 
(Тесман) в пьесе r. НбсеНil 
•ГЕДДА Г АБЛЕР•, 1957 









Л. П. Донатас Юозович, давайте вернемся к началу Паие­
вежекого театра, к первым шагам режиссера и новой труппы. 
Я думаю, что методы работы Мильтиниса, его принципы 
воспитания актеров могут и сегодня предстамять практичес­
кий интерес. Я уже не говорю о любопытстве чисто позна­
вательном, ибо история становления вашего театра до сих 
пор охранена легендами ... 

Д. Б. Легенды возникают от того, что судьба нашего театра 

действительно необычна. В самом деле, представьте: ученик 

и коллега Шарля Дюллена, Жана Вилара, Жан-Луи Барро, 

только недавно вернувшийся из Лондона в Литву, откры­
вает театр в глубокой провинции, в .маленьком городке. И 

уже в отзыве на первый спектакль проскальзывает .много­

обещающее определение -«живущий, а не играющий театр». 

Мильтинис строил, воздвигал коллектив не один и не два го­

да, нередко полемизируя с театральным процессо.м того вре­

мени. Вспомните, наше становление пришлось на пятидеся­

тые годы, во .многих театрах актеры закоснели в бесконечных 
штампах, са.моповторах, ставка делалась на одного актера, 

известного по однотипным ролям. 

С чего начал Мильтинис? С того, что начисто отказался от 
«пре.мьеров», столь любимых публикой той поры. Он так 

искусно строил репертуар, что если, допустим, .мне в одном 

спектакле доставалась главная роль, то в следующем -

только эпизодическая или вовсе бессловесный проход. Причем 

каждая новая роль строилась как бы на отрицании предыду­

щей. Ни о каком устойчивом амплуа не .могло быть и речи. 
Л. П. А мне вот как-то довелось прочитать полемические 

заметки одного критика, утверждающего, что, дескать, ам­
плуа - это едва ли не универсальная форма воспитания ак­
тера, через которую он должен пройти. Сначала завоюй 
признание и наработай мастерство в рамках одного амплуа, 
а потом уже осваивай новые творческие горизонты. При 
этом критик ссылался на пример ЛюдМИлы Гурченко, ко­
торая, достигнув виртуозной техники в «мюзик-холльных• ро­
лях, постепенно созревала для работ драматических, глубо­
ких. 

Д. Б. Но ведь пример Людмилы Гурченко в первую очередь 

и доказывает, как .мучительно трудно ломать сложившееся 

амплуа, сколько на это уходит сил, лет, нервных клеток. Об 

этом, кстати, искренне рассказала нам сама Гурченко в своих 

книгах, в фильме «Аплодисменты, аплодисменты ..• », сыграв в 
роли актрисы Токаревой как бы собственную судьбу. По­

жалуй, надо обладать феноменальной одаренностью Люд-
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милы Марковны, ее верой в свою звезду, чтоб не сломаться 

от неудач, простоев, ожидания ролей и однажды резко перейти 

в новое качество, став актрисой вне амплуа, вне моды ..• 

Л. П. А как же Чаплин, Жан Габен, которые на протяже­
нии всей жизни играли вариации одного образа и были на 
экране похожи на самих себя? 

Д. Б. Но ведь Габен и Чаплин - это не просто большие 

актеры, это, на мой взгляд, колоссы, гении, которые появ­

ляются в кино раз в сто лет. И создали они на экране не 

застывшие в своем однообразии маски, а художественные 

миры, в которых органично, естественно и наполненно су­

ществовали. А это уже иной разговор •.. 

Если же брать актеров ныне живущих, скажем, М. Бран­

да, Д. Николсона, Р. Редфорда, или наших- М. Ульянова, 

И. Смоктуновского, А. Калягина, то они судьбу не искушают 

и в амплуа не играют. Ибо это ловушка, из которой очень 

редко кому удается вырваться. 

Видимо, это хорошо понимал еще в давнюю пору Мильти­

нис, кото,рый не допускал даже мысли о повторении кем­

нибудь из нас уже однажды найденного, обретенного. В этом 

смысле, думаю, опыт нашего театра поучителен и по сегодняш­

ний день, ибо еще и ныне театральные труппы передко форми­

руются по принчипу разделения на амплуа. 
Л. П. Я не говорю уже о кино, где типажный приiЩИп 

главенствует едва ли не безраздельно. Вот появилась моло­
дая акТриса, есть в ней и свежесть, и обаяние, и привлекатель­
ность. Но мелькнула на экране раз, другой, третий, а дальше 
уже неловко смотреть. Свежесть становится манерностью, 
обаяние - слащавостью, привпекательность - завлекатель­
ностью. 

Д. Б. А все потому, что пикто из режиссеров не потрудился 

поставить перед ней мало-мальски новую творческую задачу, 

а эксплуатирует одну лишь внешность да скудеющий с каж­

дым разом природный дар. Но ведь актерская профессия, 

как и всякое творческое дело, это поистине «езда в незнаемое», 

она требует жестокого, изнуряющего труда, постоянного 

самовоспитания, как бы это поточнее сказать, самообновле­

ния всего своего актерского аппарата. 

Еще один урок Мильтиниса: он учил сосредоточенности 

в искусстве, умению безраздельно отдавать себя делу. Начал 

он с того, что мы все поселились в общежитии - одно время 

это было помещение монастыря, и нравы у нас чарили тоже 

«монастырские». Каждый наш шаг, каждая мысль контроли­

ровались нашим руководителем, он ни в ком не позволял 

38 



возобладать ленивой расслабленности даже на минуту. Еже­
вечерне он проверял, что мы читаем, что думаем по поводу 
прочитанного. Лоначалу Мильтинис даже запрещал нам 
вступать в брак, считая, что семья, мелочи быта отвлекают 
актера от служения сцене. 

И уж совсем нетерпим был Мильтинис по отношению к 
меркантильным соображениям и разговорам. Для него был один 
объект разговоров- театр, искусство, все остальное отсека­
лось им как несущественное и недостойное внимания. 

Л. П. Это тоже «узелок на памятЬ» тем молодым актерам, 
которые из купе поезда едва успевают на съемочную площад­
ку, а из телестудии несутся на радио, думая скорее о подписи 
в гонорарной ведомости, чем о творческих результатах работы. 

Д. Б. Мильтинис в те давние годы еще не знал о нашем 
кинематографическом будущем. Но, как чуткий педагог, он 
впрок, с запасом прививал нам иJI(JI(унитет против легкого, 
дешевого успеха, против привычки разбрасываться по пустя­
кам. Впрочем, надо сказать честно, что вряд ли мы, да и он 
сам, в 

э
том смысле были всегда непогрешимы. 

Л. П. Ну, а что касается его режиссерского, сценического 
кредо? .. 

Д. Б. С первых же постановок Мильтинис отверг ориента­
цию на легкие спектакли, поставленные для развлечения и 
завлечения публики, хотя для «выживания» коллектива 
и ему порой приходилось идти на компромиссы. Театр, 
не несущий серьезной философской нагрузки, он не призна­
вал. Но для того, чтобы сохранить высокий статус театра 
аналитического, познающего жизнь не на бытовом, а на 
бытийном уровне, ему были нужны и актеры-интеллектуалы, 
не удовлетворяющиеся лишь стихийными, врожденными 
способностями. Здесь берут начало наши поездки в крупней­
шие музеи страны, знакомство с архитектурой Прибалтики, 
Ленинграда, Москвы, разбор постановок МХАТа, обсуждение 
самых сложных проблем литературы, философии, социоло­
гии, истории, 

эстетики, политики ... 
Л. П. Но позвольте, Донатас Юозович, ведь еще и посегодня 

бытует мнение, что излишний интеллектуализм актеру вредит, 
что он убивает непосредственность егр эмоциональных про­
явлений. Интеллектуальный театр, не согретый яростным и 
нежным переживанием актера на сцене,- это уже не искус­
ство, а какая-то геометрия. Кстати, и Папевежекий театр 
в этом смысле порою подвергали критике, упрекая в чрез­
мерной рассудочности, эмоциональной скудости. 

Д. Б. В связи с вашим замечанием мне вспоминается одно 
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свое зрительское впечатление. Посмотрел я как-то фильм 

«Фанни и Александр» Ингмара Бергмана, кстати, режиссера, 

как вы знаете, явно интеллектуального, в творчестве кото­

рого серьезное философское содержание всегда превалирует 

над поисками броской формы. В прологе этого фильма руко­

водитель театральной труппы объясняет свое творческое 

кредо примерно следующими словами: «Вот за этими стенами 

царит большой и сложный мир. Мы стараемся воссоздать 

и исследовать этот мир у себя на сцене. Тогда каждый из 

нас сможет его лучше понять и объяснить. Но подлинное 

чудо искусства наступает, когда хоть на несколько секунд 

зритель забывает о существовании большого мира, веруя 

только в реальность мира сценического». 

Я приблизительно передаю ход этого монолога, но в нем 

наглядно проступают черты взаимоотношения жизни и ис­

кусства, зрителей и театра. Познать мир- и забыться в 

магии Искусства. Объяснить жизнь- и одновременно отор­

ваться от грубой реальности, создав реальность новую ... 

Одним словом, в театре мало разъять мир на молекулы, 

препарировать его холодным анализом, зрителей надо еще и 

взволновать, провести через очищающее потрясение высоких 

переживаний. Тогда и реальные противоречия мира, его 

сложности познаются глубже, острее, отчетливее. 

Думаю, что в определенной мере этот принцип применим 

к творческому методу современных актеров, в том числе и 

актеров Паневежиса. Не случайно Мильтинис, рисуя портрет 

идеального исполнителя, наделял его чертами философа и ... 

акробата, разумеется, в образном смысле этого слова. То 

есть актер в его представлении должен на сцене мыслить 

на высоком интеллектуальном уровне, а гибкостью, чуткостью 

своего эмоционального аппарата, тонкой вибрацией души вол­

новать, потрясать зрителей. «Пусть наш ум заостряет наше 

воображение, а наше воображение шлифует наш у.м»­

такой девиз был начертан на знамени театра, и мы пыта­

лись следовать ему в меру наших сил. 

Да, случались у нас порой творческие неудачи, когда холод­

ный ·блеск «интеллектуальной» драмы в силу тех или иных 

причин не удавалось согреть живительными человеческими 

чувствами, но лучшие работы нашего коллектива, скажем, 

«Гедда Габлер» Г. Ибсена, «Смерть коммивояжера» А. Миллера, 

«Там, за дверью» В. Борхерта, «Макбет» В. Шекспира, f<Иванов» 

А. Чехова помимо высоких и сложных идей всегда несли 

большое эмоциональное наполнение. 

Л. П. Одна из легенд гласит, что актерам Паневежиса пред-
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ставлена полная свобода действий в трактовке роли. Но вот 
читаю статью критика, много наблюдавшего за актерами на 
репетициях, съемках, и нахожу следующее «компрометирую­
щее» определение: «паневежские актеры дисциплинированы и 
не привыкли бунтовать». Где истина? 

Д. Б. Все зависит от того, как посмотреть. Мильтинис не лю­

бил в театре пустых эффектов, поверхностных решений и нас, 

актеров, учил в каждой роли за внешней, пусть и очень 

броской оболочкой видеть глубинную суть, сердцевину образа. 

«Ищите не новое, а вечное»-часто повторял он, ориентируя 

на поиск правды человеческого существования. Причем в этом 

поиске нам отводилась роль не робких и послушных интер­

претаторов и тем более не послушных марионеток, слепо 

выполняющих волю режиссера, а творцов, мыслителей, аккуму­

лирующих в себе, в своих мыслях и сердце сегодняшнее 

понимание вечных, а потому и высоких истин. 

«Сложность нашей профессии в том,- писал Мильтинис,­

что актер одновременно и творец, и творение искусства. Он 

должен уметь делать себя сам, без этого никакая помощь ре­

жиссера не будет для него плодотворной. Именно поэтому наш 

принцип в актерском творчестве -максимальная самостоя­

тельность». Но свобода отнюдь не означала некую творческую 

расхлябанность, слепую игру по наитию. Самостоятельность 

актерского поиска была дисциплинирована мыслью Мильтини­

са, его видением будущего спектакля. Если же наши взгляды на 

образ не совпадали, он бывал даже деспотичен, резок в своем 

неприятии предложенного мною рисунка роли. 

Помню, с каким трудом давалась мне работа над пьесой 

«Гедда Габлер», которую я, как теперь понимаю, воспринял 

поверхностно, не почувствовал заложенных в ней философ­

ских глубин. Оттого и мое видение образа Тесмана не совпадало 

с трактовкой Мильтиниса. Я долго не понимал, чего он хочет, 

не мог сломать свое первое, поверхностное представление об 

образе. Так продолжалось месяца два, и при этом я слышал 

только: «Нет, это не Ибсен», «Нет, это не Тесман», «Ищи, 

ищи лучше» ... 

Л. П. А что значит - «ищи лучше»? 
Д. Б. Как описать процесс поиска? Анализировать свою 

работу всегда трудно, иначе как легко было бы играть. Процесс 

обдумывания роли, накопления аргументов в правильности или 

ошибочности трактовки образа не прерывается ни на минуту 

и может длиться очень долго. Месяца два-три я могу, что 

называется, «разминать» материал, останавливая репетицию 

в необходимый для себя момент. Не получилось слово-
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�стоп», не вышм мизансцена - �стоn», не складывается 
взаимодействие с партнером- снова �стоп». И так несколько 

месяцев- �стоп», �стоп», �стоn» ... И все это время ты приелу­

шиваешься к себе, ссоришься и вновь миришься с режиссером, 

советуешься с товарищами, листаешь томики Чехова, Толстого, 

Фолкнера (кажется, они все знают о человеке, о его природе), 

заново прорабатываешь труды, скажем, Станиславского, извест­

ного итальянского режиссера Стреллера - идет незримая 

внутренняя работа, масштабы которой, возможно, тебе не 

понятны самому. И вот однажды, когда столько раз сказано 

�стоп» и �нет», ты увидишь вдруг в толпе человека и восклик­

нешь про себя- вот он, твой персонаж! Это его походка, его 

глаза, его манера теребить себя за кончик уха. И с этого 

момента образ уже становится неотделим от тебя. 
А бывает, открытие может случиться совсем не там, где ты 

его .ждал. Так и Тесман стал мне понятен после чтения одного 

рассказа А. Моравиа. 

Л. П. Но что общего между Ибсеном и Моравиа, Швецией 
начала века и современной Италией? 

Д. Б. Ничего. Но, встретившись на страницах рассказа с об­

разом некоего мелкого человека, наделенного мещански убогой 

душой, я Как бы в едином оптическом фокусе собрал целую 

череду знакомых мне по жизни и по литературе людей, имею­

щих одну родословную с Тесманом. Сначала в одной сцене 

я нашел проявление его характера, манеру держать руки, 
щурить глаза, а от нее начал ломать все, что было наработано 

раньше. И когда, наконец, был определен верный стержень 

роли, когда удалось уловить суть образа, каким он пред­

ставлялся Мильтинису, тогда и наступила желанная и полная 

свобода актерской импровизации. 
Одним словом, участие в спектаклях у Мильтиниса требовало 

пройти все круги ада. Я по своей первой профессии - керамист, 

так вот приведу сравнение из привычного мне обихода. Если 

прямо из карьера привезти глину, то работать с ней не 

удастся - она будет крошиться в руках. И только когда ее 
промоют, очистят от песка, пропустят через машины, глина 

станет послушной и мягкой. Мильтинис допускал нас к свобод­

ной импровизации не раньше, чем мы успевали перемолоть 

себя, переломать свою духовную конституцию, чтобы макси­

мально приблизиться к мыслям, чувствам, плоти своего героя, 

срастись с ним душой и кожей. 
Это умение быть послушной глиной в своих же собственных 

руках очень пригодилось нам позже, когда мы стали сниматься 

в кино, где до многого надо доходить своим умом. 
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Л. П. ПояВJiение на экране актеров Паневежиса - одно из 
самых заметных событий кинематографической жизни шести­
десятых годов. Вот свидетельство Натальи Крымовой, соткрыв­
шей• в свое время ваш театр: сОни (актеры -Л. П.) принесли 
в кино свое. Им было чrо прииосить. Можно даже сказать так: 
они больше принесли туда, чем там взяли. Багаж внутренней 
культуры таких актеров, как Банионис, Бабкаускас, Бледис, 
Масюлис... таков, что любая «специфика• обязана с ними 
считаться•. 

Как вы думаете, Донатас Юозович, почему актеры Павевеж­
екого театра так легко и органично вошли в кинематограф, 
стали ему необходимы? 

Д. Б. Вопрос непросrой, думаю, мы с нш.с поеrепенно 

совмесrными уси;шями разберемся. Хочу rолько для начала 

возразиrь насчеr .:Jrегко и органично»-эrо заблуждение, по­

верьrе мне на слово. В искуссrве ничrо не даеrся Jrегко, даже 

если ееrь опыr и рабоrоспособносrь, об эrом не усrавал 

повrоряrь Сrаниславский. 

Н уже говорил, как долго ро:Ждаеrся у меня, да и у моих 

парrнеров по rearpy роль. Идуr месяцы репеrиций, поrом роль 

обязаrельно коррекrируеrся зриrельской реакцией, поrом на 

каждом cneкraКJre она обогащаеrся rвоими сегодняшними 

мыслями, чувсrвами, забоrами. Бываеr, чrо rолько к исходу 

пяrого года (!) сущесrвования спекrакля на сцене ты в своей 

роли набираешь должную высоrу. У вы, эrих долгих и сладких 

мук врасrания в роль кинемаrограф акrеру пракrически не даеr. 

«Сейчас мы имеем rакое положение, когда акrер вerynaer 

в карrину минимально подгоrовJrенным, пройдя rолько некоrо­

рое ко;шчесrво сумбурно проведенных проб». Эrи слова 

принадJrежаr нашему прекрасному «акrерскому» режиссеру 

Сергею Юrкевичу. Как вы думаеrе, когда они сказаны? 

Л. П. Думаю, несколько лет назад, в последние ГОдЫ жизни 
режиссера ... 

Д. Б. В roм-ro и парадокс, чrо давно -еще в 1947 году. 

Но с rex пор, к сожаJrению, ничего не изменилось, rак чrо их 

с полным основанием можно сказаrь и сегодня. И если акrеры 

со сrажем как-rо научи;шсь принорав;шваrься к rакому поло­

жению вещей, ro многих новичков кино оrпугиваеr навсегда. 

Так, ксrаrи, едва не произошло и со мной на съемках фильма 

В. Жалакявичуса «Адам хочеr быrь человекоМ». Помню, я 

совершенно расrерялся на съемочной площадке, не понимал 

харакrера персонажа, специфики кадра, монrажа, оrдельно 

сняrого куска. Мне чro-ro говори;ш, я выполнял чьи-rо задания, 

много позировал с пусrыми глазами ... Недавно пересмоrрел 
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фильм -и ужаснулся: каждый мой шаг, каждый жест вызывает 
сегодня глубокий протест. Особенно на фоне Мильтиниса, 
который выглядит в картине зрелым, мыслящим актером. Я же 
барахтаюсь в драматургии фильма без внятно осознанной и 
последовательно проведенной сверхзадачи, играю, как говари­
вал Пудовкин, «покусочно», не умея выстроить роль от начала 
до конца. 

Лишь постепенно я овладевал секретами кинематографа, 
заново постигал цену слова, жеста, взгляда, а главное -учился 
монтировать роль в своем воображении. Бывает, что человек, не 
знающий сцены, театра, интуитивно чувствует природу кино. 
Мне же пришлось постигать ее методом проб и ошибок. 
Считаю, что только на четвертой картине-это был фильм 
В. Жалакявичуса «Никто не хотел умиратЬ», где я сыграл 
Вайткуса,-произошло мое рождение как актера кинематогра­
фического. Пожалуй, именно здесь я впервые попал в стиль 
всего фильма, изначально почувствовав •. к какому берегу надо 
плыть... Поэтому каждый эпизод я уже как бы нанизывал 
на сквозную идею, мысленно соотнося общее и частное, правду 
образа и правду фильма в челом. 

Л. П. Пожалуй, Донатас Юозович, вы несправедливы к себе. 
Я ведь тоже посмотрел недавно ваши первые фильмы «Адам 
хочет быть человеком>>, «Хроника одного дня>> и не нашел 
там никаких вопиющих провалов в актерской игре. Наоборот, 
видна естественность, органичность, редкие для театральных 
актеров, впервые снимающихся в кино. Это тем более отрадно, 
что кино и театр - равноценные и в то же время разные 
ипостаси актерской деятельности, имеющие тонко очерченную 
специфику. Об этом точно и аргументированно писал еще 'на 
заре советского кино сценарист, драматург и один из первых 
теоретиков нового искусства А. С. Вознесенский: «Если театр 
есть преображение быта и человека, то кинематограф есть 
выявление быта и человека. Он, вопреки театру, не терпит 
неправды. Никакой. Он выдает ее с головой. Намек на неправду 
он показывает как чудовищное уродство. Чуть излишне опущен­
ный или приподнятый взор делает гримасой отвратительногр 
кокетства; малейше внебудничный жест делает пафосом худо­
жественно нестерпимым». 

В вашей игре и в игре ваших коллег в <<Адаме ... », я согласен, 
недостает концептуальной цельности, но ведь и «намека на 
неправду» или тем более «гримас отвратительного кокетства» 
там тоже не отыщешь. 

Д. Б. Если говорить о кинематографической манере игры, под 
которой обычно понимают естественность, органичность, то мы, 

52 



действительно, освоили ее быстро, более того, мы ею вJШдели 

как бы изначально. Дело в том, что Мильтинис, стажируясь 

во Франции, успел сняться в пяти фильмах, причем он работал 

в одно время, а порой и на одной площадке с такими велико­
лепными, в высшей степени кинематографическими акте­
рами, как Жан Габен, ·Мишель Морган... Пересмотрите 
кJШссические французские фильмы тридцатых-сороковых 
годов - актерское исполнение в них .и нЫне на уровне 
современных требований. Мильтинис, конечно же, не мог не 
усвоить дарованные ему уроки приобщения к кинематографу, 

более того, многие законы экрана - вольно или невольно - он 

перенес в наш театр. Не случайно после первых же спектаклей 

нас многие обвинили в том, что мы ... не умеем играть, что наше 

место не на сцене, а в кино. 

Л. П. Здесь, Донатас Юозович, наверное, надо сделать 
небольшое отступление и заметить, что на сцене царит иная 
мера условности, нежели на экране, и в театре игра <<под жизнЬ» 
чревата порой недоразумениями. В этой связи можно вспом­
нить, например, хрестоматийный случай, описанный Станислав­
ским. Он вспоминал, как однажды взамен заболевшей актрисы 
попросил принять участие в репетиции спектакля <<Власть тьмы>> 
свою куму, деревенскую женщину, надеясь, что она придаст 
представлению обаяние подлинности. Но, появившись на сцене, 
крестьянка самим своим присутствием моментально разрушила 
атмосферу спектакля, считавшуюся безукоризненно правдивой. 
Все дело в том, что правда жизни и сценическая правда -
отнюдь не синонимы, между ними всегда будет существовать 
зазор, вызванный условностью самого театрального искусства. 

Кино - искусство безусловное. Оно в состоянии воплощать 
жизнь в формах самой жизни. Не случайно еще в картинах 
Эйзенштейна, а позже в фильмах неореалистов такое большое 
место занял <<человек с улицы»; своей естественностью, правдой 
ежесекундного существования перед камерой он не только 
не разрушал достоверность кадра, но многократно усиливал его. 

Все сказанное выше, естественно, не может не отражаться 
на манере актерской игры в театре и кино. То, что хорошо на 
сцене, не всегда радует глаз на экране, и наоборот. 

Д. Б. Знаете, еще СтанисJШвский писал, что актер говорящего 

кино должен быть несравненно искуснее и технически совер­

шеннее, чем актер сцены, если предъявлять к нему требования 

подлинного искусства, а не просто ремесJШ. Эти слова не 

утратили своего значения по сей день, время внесло в них 

лишь кое-какие коррективы. Кино и театр- это сегодня как 

бы сообщающиеся сосуды, происходит сближение актерских 
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манер, размывание резких границ между ними. ВЯ11Ьlй шепоrок 
и полная акrерская анемuчносrь ныне на экране rак же плохи, 

как грубая rеаrральщина на сцене. И, например, сегодня 

Михаил Ульянов- один из самых органичных акrеров Шlшего 

кино- в фlЦЬме Никиrы Михалкова •Без свидеrелей» играеr 

по-rеаrральному ярко, да и сам фиЛЬJIС смело используеr 

пpueJICЫ сцены, осrаваясь явлением кинемаrографиЧI!ским. 

Л. П. А зайдите в тобой хороший театр - и вы обязательно 
увидите актеров, играющих в так называемой кинематографи­
ческой манере - просто, сдержанно, с большим внутренним 
наполнением. И этим ныне никого не удивишь. 

д. 6. Но не забывайrе, чrо Мильrинис начинал свои опыrы 

по •пересадке» нам, rеаrральнЬl.м акrерам, кинемаrографиЧI!­

ского AI.ЫUlJU!HUЯ несколько десяrков леr назад. Тогда эrо было 

непривычно, ново, дискуссионно и породило у часrи зриrелей 

недоумение. Мы оrказались or грима, rеаrральных поз и инrо­

наций, or всякой форсированносrи чувсrв. Мильrинис, словно 

предугадывая наше кинемаrографическое будущее, учил рабо­

rаrь как бы на крупном плане, используя хемингуэевский 

принцип -1/10 СШlружи, 9/10 внуrри. Такая манера рабоrы 

можеr показаrься внешне просrой, безыскусной, заrо она 

raиr огромные возможносrи воздейсrвия на зриrеля, коrорому 

самому предсrоиr додумываrь ro, чrо акrер ему rолько под­

сказал. В эrом случае зриrель сrановиrся как бы соавrором 

образа. 

Как впоследсrвии выяснилось, наш опыr пришелся ксrаrи 

рождающемуся лиrовскому кино. В. Жалакявичус, Р. Вабалас, 

А. Жебрюнас ОЧI!нь rочно сумели почувсrвоваrь своеобразие 

рабоrы Милыиниса с акrерами и без «швов» пересадили едва 

ли не всю rруппу rearpa на кинемаrографическую почву. 

Л. П. Наверное, есть смысл вспомнить, что кино в этот 
период интенсивно обновлялось, избавлялось от многих болез­
ней роста. Вот свидетельство Михаила Ромма, датированное 
1959 годом - кстати, годом съемок фильма «Адам хочет быть 
человеком•. «Кинематограф вместе со звуком принял целый 
ряд театральных условностей, и в том числе условность актера, 
играющего по-театральному, то есть технически подчеркнуто. 
С тех пор прошло тридцать лет, но еще до сегодняшнего 
дня кинематограф борется с этим налетом театральщины; он 
постепенно восстанавливает подлинно кинематографическое 
поведение человека на экране - жизнь, а не изображение 
жизни, чувство, увиденное аппаратом, а не условное изображе­
ние чувства, целесообразное действие человека, а не театраль­
ное действо•. 
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Д. Б. Вот .мы и подоШJШ к ответу на заданный вами в нaчa.Jii! 
этой главы вопрос. Думается, что .манера исполнения, которую 
культивировал в нашем театре Мильтинис, совпала с требова­
ниями, ве.Jii!ния.ми времени и искусства. Вероятно, здесь и C.Jii!­
дyeт искать причины яркого. и бурного выхода паневежских 
актеров на всесоюзный экран. Вспомните, Вац.ловас БJ/i!дис 
помимо съемок на Литовской киностудии работал у Map.Jii!нa 
Хуциева, Геди.минас Карка надолго «прописался» но. «Ленфиль­
.ме», Бронюс Бабкаускас сыграл яркие роли в фильмах белорус­
ских режиссеров В. Турава и В. Четверикова ... 

.Л. П. Что же касается вас, то вы и вовсе шагнули за пределы 
страны, снимаясь вместе со «звездами� западного кино,­
имею в виду съемки в <<Красной nалатке�, «Гойе», «Бетховене�. 
Да и на нашем экране судьба сложилась у вас чрезвычайно 
счастливо .:..._ вы. создали ряд образов, по праву числящихся 
в классике современного советского кино. 

Д; Б. Если .мне удалось что-то сыграть по настоящему инте­
ресно и свежо, то в этом .моя заслуга лишь на 1/10 (здесь 
тоЖе действует принцип айсберга), все остальное сделали 
режиссеры. Ни один актер без помощи, поддержки режиссера­
еди·но.мыШJ/i!нника ничего не создаст ни в кино, ни в театре. 

·л. {1. На сцене это все-таки возможно. История театра знает 
примеры, �огда актер вопреки поверхностной режиссуре, убо-

. гой концепции спектакля как бы напрямую общался с залом, nо­
коряя зрителей масштабом своей личности, температурой «сго­
рания� на сцене. Вспомните Мочаловсi, Остужева ... Я уже не 
говорю о более ранних периодах: театра, когда nрофессии ре­

·жиссера в ее нынешнем понимании не существовало вовсе. 
Иное дело - в кино. Здесь без посредничества режиссера -

фигуры традиционно грозной, властной, подминающей все под 
себя,- актеру при всем желании не обойтись. Посредствен­
ность посредника (неЧаянно получился каламбур!) может загу­
бить филигранно исполненную роль большого мастера, и, 
на�оорот, ничем не примечательные исполнители в фильмах 
выдающихся режиссеров вдруг обнаруживают талант ... 

Д. Б.·да; .можно выстроить роль, с режиссировать ее по своему 
усмотрению, найти ударные, «бенефисные» куски, но ведь во­
кру·г себя на· экране не выстроишь ту психологическую, 

.жизненную ауру, которая либо усилидает, либо подрывает до­
'верие к исполнителю. Не случайно крупные актерские успехи, 
как nравило, ассоциируются у нас с фамилиями режиссеров. 
Джульетта Мазина-прекрасная актриса, но великой она бы­
вает только у Феллини. Лив У ль.ман достигла удивительных 
актерских. откровений, но, по ее же собственному признанию, 
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без Бергмана она ничего не стоила. Тоеира Мифуне .много 
спималея в разных фильмах, в том числе и в Голливуде, но 
подлинные высоты трагедии он покорил только у Куросавы. 
И наши ведущие актеры свои лучшие роли играли и играют лишь 
у настоящих .мастеров ре�иссуры. 

Л. П. А в вашей творческой судьбе есть «свой� режиссер? 
Д. Б. И не один ... Мне очень повезло в кино на режиссеров­

я работал с В. Жалакявичусо.м, Г. Козинцевы.м, М. Калатозо-. 
вы.м; С. Кулишо.м, М. Швейцером, А. Тарковски.м- личностя­
ми; требовательными художниками, которые никогда не позво­
ляли себе использовать актера не творчески, типажно. Не ска­
жу, что работать с ними было легко- все время давило огром­
ное психологическ.ре напряжение от невоз.можности воплотить 
их замыслы, их видение героев, которых .мне предстояло играть, 
во всей .мыслимой ими сложности и глубине. Каждый из этих 
режиссеров открывал во .мне то, чт6 я и сам в себе не предпола­
гал, а они каким-то особы.м образом это разглядели. 

Особенно ценными оказались для.Меня уроки приобщения к 
кино, преподанные В.итаутасо.м Жалакявичусо.м. И дело не толь­
ко в том, что .мы работали вместе над несколькими картинами 
и поэтому научились хорошо понимать друг друга. Дело­
в принципах работы этого режиссера, которые становятся 
откровением и для начинающего актера, и для опытного масте­
ра. Работать с ним- это наслаждение, наслаждение .мысли, 
но в этом наслаждении таится и оборотная сторона - .мучи­
тельный, выматывающий душу труд. Главное его требование 
к актеру- играть не так, как у тебя получается в данный 
.момент (а первый импульс у .многих актеров- использовать 
что-нибудь готовое, привычное из своего арсенала), а так, 
как этого требует концепция фильма, видение режиссера. Такие 
жесткие рамки страшно сковывают, требуют болезненной 
ломки актерского аппарата, постоянных творческих .мук. 

Случалось, я приходил на съемочную площадку н.есобранны.м, 
без ощущения сверхзадачи снимаемого сегодня эпизода, наде­
ясь на наитие. Не знаю каким образом, но Жалакявичус 
.моментально чувствовал это и отменял съемки. «Сегодня ты 
.мне неинтересен,- жестко говорил он в лицо.- Ты нормален». 

Нормальность, обычность Жалакявичус в актере не прие.млет, 
ему интересен сдвиг нормы, подрыв, опровержение обыденности 
во имя .превращения заурядных фа�тов бытия в удивительные 
u удивляющие явления искусства. 

· 

Л. П. Наверное, при таких Жестких требованиях неизбежны и 
ссоры, и срывы, и сквознячки отчужденности, которые все же 
необходимо преодолевать - во имя роли, во имя фильма. 
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Д. Б. Конечно, работать с Жалакявичусом трудно. И ссоры 
бывали - казалось, на всю жизнь. Но когда предложенный 

режиссером рисунок роли удавалось сделать органичным своей 

природе, тогда и результат получалея неожиданный, как бы 

превосходящий все, что тобою было сделано раньше. А если 

доводилось «обмануты Жалакявичуса и так искомую им «не­

нормальность» разыграть актерскими средствами, приспособле­

ниями, .тогда получалея ·полный провал, крах. 

Л. П. Судя no всему, в вашей совместной работе было и то, 

и другое ... 
Д. Б. Да. И все-таки, несмотря на случавшиеся поражения, я 

многим, если не всем, обязан Жалакявичусу в кино. Более того, 

удачи в фильмах других режиссеров, у которых я тоже, естест­

венно, учился и многому научился, основывались на том капита­

ле, который я приобрел у Жалакявичуса на съемочной площад­

ке, а у Мильтиниса на сцене. Я давно понял, что, служа разным 

музам, эти разные художники очень похожи во взглядах на 

искусство, природу актерского творчества. Оттого с таким 

одинаковым усердием о.ни не давали мне возможности погрязть 

в самоэпигонстве, в ловком жонглировании набором нехитрых 

приемов. А я, в свою очередь, снимаясь в фильмах «чужих» 

режиссеров, всегда мысленно советовался с Мильтинисом и 

Жалакявичусом, которые незримо стояли за моей спиной. 

Благодаря их взыскующему взгляду в разных картинах у раз­

ных режиссеров я стремился быть разным, хотя, наверное, это 

мне и не всегда удавалось. 

Л. П. А, может быть, это и не всегда нужно? Может, 
важнее в каждой роли оставаться самим собой? 

Но, вnрочем, это уже тема нашего следующего разговора ... 

С режиссером 
В. ЖilJUIIUUJilчycoм 









Л. П. Донатас Юозович, пора уже взглянуть на ваши работы 

в их совокупности, что ли. Итак, вы сыграли более сотни 
ролей в театре, около пятидесяти в кино. Что и говорить, 
весомый творческий багаж, который трудно охватить одним 
взором. Тем более, что были у вас роли трагедийные 
и комедийные, классические и современные, образы гротескные 
и глубоко психологические. · Разный жизненный материал, 
разные эпохи, разный возраст героев, которые нередко живут в 
разных странах. Как вы считаете, можно ли через такое 
обилие разных ролей пронести единую актерскую тему? 

Д. Б. Трудный вопрос •.. 

Л. П. Но ведь еще Михаил Чехов, великий русский актер, 
писал о важности идеи, которую он, сознательно или бес­
сознательно, выражает в течение всей активной жизни и в 
каждой - я подчеркиваю - в каждой (!) роли! 

Д. Б. Думаю, это все-таки абстрактная, что ли, формула. 

Это писатель, сидя в кабинете, .может всю жизнь развивать 

один круг волнующих его идей, .мыслей, актер же-фигура 

зависимая, он подчинен репертуару театра, связан по рукам 

и ногам качеством драматургии, содержанием роли. Не всегда 

ведь есть возможность отказаться от работы, во всяком случае 

в театре режиссеру не скажешь «не хочу». И все же Михаил 

Чехов прав в том смысле, что от себя уйти трудно. Кто-то 

из классиков говорил, что образ-это личность актера плюс 

предлагаемые обстоятельства. Другими словами, любой образ, 

скажем, Президента в фильме «Кентавры»-это роль, на­

писанная в сценарии, плюс .мои .мысли, .мой внутренний .мир, 

.мое «люблю» и «ненавижу», .моя страсть и .моя боль. И в этом 

образе неизбежно отразится не только .мое отношение к проб­

лема.м политики, власти, насилия, гуманизма в современном 

.мире -а именно эти категории на примере одной из лати­

ноамериканских стран анализирует в фильме В. Жалакяви­

чус,-но и .мой взгляд на природу человека вообще, на его 

жизненное предназначение. И в образе Президента, наверное, 

неизбежно будет что-то неулови.мо общее, скажем, с Ладей­

никовы.м из «Мертвого сезона» или с Гойей из одноименного 

фильма, хотя эти персонажи живут в разных эпохах и странах. 

Общее в них - та самая «личность актера», о которой уже 

упо.миналось. А следовательно -это .моя позиция, которая, 

надеюсь, проступает в разных ролях и разных фильмах. Заклю­

чается же она (так .мне хочется верить) в
' 

утверждении 

человека - его права на собственное достоинство, на любовь, 

на личные, глубоко индивидуальные чувства и размышления. 

Каждый человек суверенен, это целая планета с присущей 
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только ей атмосферой, составом почвы, сочетанием атомов. 
Об этом я и стараюсь говорить в своих работах. Иногда 
это удается больше, иdЬгда- меньше, в зависимости, повторю, 
от драматургического материала, роли, Задачи спектакля или 
фильма, от меры отпущенных мне актерских способностей 
и от меры моей собственной человеческой глубины. 

Л. П. Утверждение начал гуманизма, защита человеческого 
в человеке - эта тема, как мне кажется, расщепляется 
в вашем творчестве на два переплетающихся потока. С одной 
стороны - это сочувственное внимание к жизни (<Маленького• 
человека, как это было, скажем, в фильмах (<Никто не хотел 
умиратЬ», «Бегство мистера Мак-Кинли•, «Жизнь и смерть 
Фердинанда Люса• ... С другой- утверждение ответствен­
ности, которая ложится на плечи «избранных• людей, отмечен­
ных необыкновенным талантом, властью, правом и возмож­
ностью вершить человеческие судьбы. Я имею в ВИдУ уже 
упоминавшихся Президента, Гойю, Бетховена, герцога Олбэн­
ского из экранизации (<Короля Лира• в постановке Г. Козин­
цева. 

Существовала ли для вас разница в подходе к этим ролям, 
близким по заключенной в них теме, но, как мне представ­
ляется, нередко полярным по своей человеческой сути? 

Д. Б. Методология актерского поиска каждый раз была, 
конечно, разная. Ведь одно дело - литовский крестьянин, 
оторванный от большой истории, постигающий ее противо­
речия на примере своего маленького хутора, своей скромной 
жизни, и другое дело - президент страны, от личной ответ­
ственности или безответственности которого эта история во 
многом зависит. И все-таки в конечном итоге между этими 
персонажами больше сходства, чем различий. 

Впрочем, к этому мы еще вернемся, а пока, исходя из 
своего собственного опыта, могу сказать, что вариации на тему 
ffмаленького» человека мне давались, конечно же, легче­
здесь больше точек соприкосновения со своей собственной 
судьбой, судьбой своих предков. Я ведь сын простого ремеслен­
ника, внук литовского крестьянина, перед тем, как стать 
актером, сам учился в ремесленном училище, мял глину; 
мне заботы простого человека, понятное дело, ближе. Не 
случайно и одной из первых моих по-настоящему серьезных 
работ в театре стал спектакль •Смерть коммивояжера», рас­
сказывающий о жизни, заботах, надеждах •маленького» чело­
века. Слов нет, жизненная реальность, отраженная в пьесе 
американского драматурга А. Миллера, была мне мало знакома 
(к тому времени мне не довелось еще побывать за океаном, 
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столкнуться воочию с противоречиями этой самой богатой 

и одновременно нищей страны капиталистического мира), но 

проблемы моего героя Вилли Ломена, подводящего итоги 

прожитой жизни, казались близкими и попятными. Ведь он, 

запутавшийся в долгах и комплексах человек, мечтает о вещах 

простых и доступных- о мире, любви и взаимопонимании, 

царящих в доме, о благородных и благодарных детях, о 

спокойном будущем. Этими своими нормальными, глубоко 

человечными помыслами герой выламывалея из норм и законов 

капиталистического общества, где все подчинено преуспеванию. 

И именно этими свойствами своей натуры он был близок 

мне, отцу двоих детей, мечтающему о такой желанной гар­
монии- в себе, в семье, в мире ... 

Л. П. Мне сейчас nодумалось, что годы сnустя опыт работы 
над «Смертью коммивояжера� наверняка nригодился вам 
в кино. Я имею в виду фильм «Бегство мистера Мак-Кинли� 
режиссера М. Швейцера, рассказывающий о жизни «среднего 
американца>> в условиях каnиталистического мира. Ведь 
в чем-то существенном ваши герои схожи. И у коммивояжера 
Вилли Ломена и у мелкого клерка Мак-Кинли - одни страхи 
и тревоги, берущие начало в условиях жизни, где нет и не 
может быть уверенности в завтрашнем дне. Другое дело, 
что nьеса Миллера была цепко укоренена в быте, а в nовести 
Л. Леонова, nослужившей основой для фильма, nроблемы 
американской действительности nредставали в аnокалиnси­
чески <<сгущенном� виде. 

Д. Б. Конечно, работая над фильмом, я неоднократно вспо­

минал спектакль, пьесу, хотя судьба Вилли Ломена имеет не 

так уж много точек соприкосновения с гротескным образом 

Мак-Кинли. В фильме надо было искать какую-то иную меру 

условности, иногда фарсова заострять типичные черты амери­

канского обывателя, отказавшегася от жизни в страхе перед 

ее больными проблемами. � 

Л. П. Совсем иной ракурс в освоении темы «маленького� 
человека был предложен замыслом ленты «Никто не хотел 
умирать� - nервой вашей большой работы в кино. Здесь между 
вами и nереокажем уже не было барьера, неизбежно возникаю­
щего, когда играешь человека иной национальности, живущего 
в условиях иной социальной системы. 

Д. Б. Драма литовского крестьянина Байткуса была мне 

понятна не только как правдивый документ национальной 

истории; я видел после войны таких людей, общался с ними, 

знал их психологию. 

Л. П. Картина Жалакявичуса, я хорошо это nомню, была во 
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многом полемична по отношению к многочисленным работам 
на сходную тему. Ведь в них все было просто, графически 
ясно расчерчено: вот герои положительные, вот отрицательные. 
В лучшем случае нам показывали скорое и безболезненное 
перевоспитание заблудшего персонажа. Своеобразие трактовки 
Жалакявичуса заключалась в том, что разлом истории прошел 
не только через деревню, разделив ее на два лагеря, но 
через сердце Байткуса - крестьянина, сына сапожника, 
который мучительно пытается обрести почву в колеблющемся, 
неустойчивом, разодранном противоречиями мире. 

Д. Б. И не эту ли нлдежную почву под ногами хочет 
обрести нл пылающем латиноамериканском континенте другой 
мой герой- Президент из фильма •Кентавры» (я обещал 
вернуться к сходству и различию этих персонлжей)? Не 
случайно Жалакявичус сказал как-то, что Президент- это 
тот же Вайткус, не сумевший сделать свой политический 
выбор, не успевший развернуться на своем куда как более 
могущественном административном посту, нежели предсе­
датель сельсовета. И в этом смысле Президент- тоже •ма­
ленький» человек, у которого не хватило широты мышления, 
решительности, умения извлекать практические выводы из 
уроков истории (сколько раз реакция, пользуясь промедлением 
демократических сил, топила революцию в крови), чтобы 
понять бесперспективность, обреченность своей позиции 
пассивного выжидания, которая сродни позиции •нлд схват­
кой». И здесь- коренное сходство Президента и Байткуса при 
всей различной социальной, исторической, психологической 
природе их характеров. 

Конечно, Президент принлдлежит к ((избраннЫМ», к 
«сильным» мира сего, он нлделен чрезвычайными правами 
и полномочиями, он может отдать приказ, решающий судьбу 
страны. Другое дело - Вайткус, который попал в водоворот 
политических событий не по своей воле, оттого любой ценой 
он хочет только одного - выжить, переждать смутное время. 
Авось все уляжется, образуется само собой, без его участия, 
он ведь человек маленький •.. Байткус не хочет вершить злодея­
ния с «лесными братьями», но и не верит в правду новой 
власти, которая между тем пришла не нл год, не нл два -
нлвсегда. 

Так и мечется мой герой весь фильм между двух сме{Лельно 
враждующих лагерей, склоняясь то в одну сторону, то в 
другую, а чаще всего - куда-то в третью... Но нет брода в 
огне классовых битв, нет какой-то третьей дороги, нл которую 
он мог бы ступить и быть счастливым. 
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Вайткус- при всем его трагизме- фигура для литовского 
народа не исключительная, его судьбу в послевоенные годы 
разделили многие. Поэтому мы с Жалакявичусом отказались 
от поверхностной символики, которую таила сама сценарная 
ситуация, необходимо было наделить героя социальной узна­
ваемостью, земной правдой, исторической и психологической 
конкретностью. А для этого надо было определиться в своем 
отношении к Вайткусу мне самому, понять его тревоги, боль, 
растерянность, смятение, надежду, понять его душу, разодран­
ную в клочья тяжестью предстоящего и так не свершив­
шегося выбора. 

Л. П. Я вижу, по-своему непростым оказался путь к этому 
«простому», «маленькому» человеку. 

Д. Б. Знаете, это вообще заблуЖдение считать, что есть 
на земле простые люди. Такому взгляду учит нас великая 
русская литература, классика театра и кино. Страдания мел­
кого чиновника, потерявшего шинель, или злоключения без­
работного в поисках украденного велосипеда - как мелок, 
казалось бы, повод для произведения искусства, как незна­
чительны переживания персонажей, к которым и слово «герой� 
как-то совестно применить. А между тем их глубоко личные 
драмы, исследованные с чрезвычайной дотошностью и скру­
пулезностью, оказались нужны всему человечеству, они при­
обрели масштаб вселенского обобщения. 

В моей творческой биографии много «маленьких� людей. 
В театре это Бекман в спектакле «Там, за дверью», Андрей 
в «Женитьбе Белугина», Тесман в «Гедде Габлер». В кино -
Донатас в «Хронике одного дня», Петрушонис в «Цветении 
несеянной ржи», Митрич в «Змеелове», Михаил Иванович в 
«Детском мире», Раупленас в «Андрюсе». Я старался искать 
в этих героях их человеческую исключительность, особен­
ность, даже если они порой и бывали со знаком «минус». 

Л. П. А если исключительность со знаком «плюс»?.. Как 
воплотить на экране мир гения, пылкость его фантазии, величие 
мышления, масштаб дароваЩfя? Я имею в виду, к примеру, 
Гойю - великого живописца, перед полотнами которого еще 
и сегодня испытывают изумление теоретики искусства. Или 
Бетховена - непревзойденного композитора, гениального даже 
в своих нечаянных экспромтах? Мне интересно знать, с каки­
ми мыслями и чувствами берется актер за роль такого 
масштаба? 

Д. Б. Как рассказать о двух годах поисков, мучений, 
счастливых находок, жестоких приступов неверия в овои 
силы, которые сопутствовали съемкам фильма «Гойя»? 
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Вообразите трудность стоящей передо мной задачи: как 

сде;шть для зритежй пон.ятн.ым, что вот именно этот человек 
с приплюсн.утым мясистым носом и толстой выпяченной 

нижней губой (такую безжалостную портретную характе­

ристику дает Гойе Л. Фейхтвангер) мог написать я[Юстн.ые, 

непостижимые полотна? Как уживалось в нем все это -

непомерная гениальность и непомерная же гордыня, душев­
ная щед[Юсть и мелкое тщес;швие, ин.теЛJU!ктуальная утончен­

ность и мужицкая н.едоверчивость, умение видеть насквозь 

любого человека и неспособн.ость бо[Ються со своими 

поfЮками? 

Да, да, при всем своем величии Гойя мыслил порой как 

п[Юстой обыватель, же;шющий ;шск и милостей от вJШсть 

предержащих. И.в каком-то [Юде он ведь тоже был «мажн.ький» 

человек с присущим посждн.ему страхами и сомнениями. Не 

исключено, что Гойя мог бы стать п[Юстым салонным живо­

писцем, если бы не осжпительная, всепожирающая любовь 

к искусству. Когда Гойя подходил к холсту, он. становился 

страстно смелым и н.езависимым в своей оценке людей, мира, 

человеческой природы. Каждый мазок на его картинах -

это (по известной мысли Чехова) те капли рабожпства, униже­

ния, смбой покорности, которые он. выдавливал из себя всю 

жизнь. 
Наш фильм, как и роман., имел подзаголовок- «Тяжкий 

путь познания». Вместе со сценаристом Анжелом Вагенштай­

н.ом, режиссером Конрадом Вольфом нам было важно про­

следить путь Гойи от художника придворного к художнику 

глубоко народному по сути своего творчества; от иллюзий 

аполитичности, владевших Гойей пон.ачалу, до создания им 

гневных «Капричос», ставших венцом его жизни. В этом 
н.епростом пути -величие духовного подвига Гойи, подвига, 

который в итоге отодвигает на задний план. все мелкое 

и н.едостойн.ое, что было в этом поистине гениальном 
художнике. 

А возьмем Бетховена ... Он. ведь тоже из породы «маленьких» 

людей в том смысж, что был необычайно скуп, сварлив, 

завидовал всем и всякому. И при этом писал гениальную, 

наполненную верой в торжество человеческого разума музыку. 

Вместе с режиссером Хоретом Земан.ом мы стремились 

в максимально полном объеме передать всю сложность, про­

тиворечивость его натуры, ведь даже в своей мелочности 

Бетховен. был велик. 
Л. П. Как тут не всnомнить знаменитые слова Пушкина, 

наnисанные по поводу другого гения - Байрона. В своем 
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письме к П. А. Вяземскому великий русский поэт изложил 
актуальную и посегодня нравственную заповедь, касающуюся 
отношения к памяти и личности большого художника: (<Оставь 
любопытство толпе и будь заодно с гением... Толпа жадно 
читает исповеди, записки etc., потому что в подлости своей 
радуется унижению высокого, слабостям могущего. При от­
крытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал как мы, 
он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок - не 
так, как вы - иначе>>. 

Д. Б. Да, надо быть заодно с гением, но это не значит, 

что изображал его на экране, необходмо становиться на не­

мыслимые котурны. А то ведь как бывает у нас в кино: 

увидишь иной раз мельком на экране телевизора фрагмент 

какого-то фильма и по тому, как актер ходит, вернее, себя 

носит, сразу видно, что играет он какого-то начальника средней 

руки. Я уж не говорю о подлинно великих людях - передко 

их изображают с надрывом, наделяя неземным блеском в 

глазах, потусторонней отрешенностью, а ведь они - прежде 

всего люди, и ничто человеческое им не чуждо. 

Л. П. И все-таки, наверное, не надо забывать, что это 
реальные исторические фигуры. 

Д. Б. Воссоздавал образ конкретного исторического лица, 

актеру, на мой взгллд, следует по мере возможности из­

бегать рабского копиизма в передаче черт характера, манеры 

говорить, двигаться. Не это нам важно в великих людях 

прошлого- важна их убежденность в правоте своих идей, 

созвучие их мыслей нашим сегодняшним устремлениям. Вот 

и мне на примере Гойи, Бетховена хотелось показать, как 

трудно художнику найти свой путь, сделать выбор, а сделав 

его,- от каких только соблазнов надо отказываться, скольким 

жертвовать... Душевный надлом, глухота, одиночество, 

обездоленная старость- такую страшную цену заплатили они 

за свою независимость в искусстве, за право в мрачную 

эпоху нести людям свет своих творений. Этим они и дороги 

нам сегодня. 

Л. П. Какие уроки для себя лично вы извлекли из этих 
ролей? 

Д. Б. Работ л над образами Гойи и Бетховена, л, естественно, 

много читал о своих героях, изучал их жизнь, произведения, 

анализировал эпоху, в которую они творили. Что меня поразило 

больше всего? То, что эти титаны духа, гениальные рефор­

маторы искусства, передко нуждаясь в самом необходимом, 

были безжалостно требовательны к каждому своему сочине­

нию, переделывая его бесконечное число раз, а то и уничтожал. 
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Вот: у кого всем нам не помешало бы учит:ься взыскат:ель­

ност:и, т:ребоват:ельност:и к себе. 

И еще ... Поскольку в обоих фильмах очень важным компо­

нент:о.м дра.мат:ургии становился сам акт творчест:ва, поиск 

ист:оков вдохновения художника, т:о, анализируя сложные 

духовные искания Гойи, Бет:ховена, неизбежно приходилось 

копат:ься в себе, разбират:ься в своей собст:венной актерской 

•кухне». А эт:о иногда т:оже бывает: полезно. 

БЕТХОВЕН -ДНИ ЖИЗНИ, 1976 
Бетховен 









Л. П. Вот о «кухне» давайте и поговорим, пришло время. 
Д. Б. А, по-моему, мы только об этом и говорили. 
Л. П. До сих пор мы с вами, Донатас Юозович, общались 

большей частью на уровне идей, мировоззренческого отноше­
ния к тем или иным героям. Но ведь одного и того же 
персонажа при единстве концепции два разных актера сыграют 
по разному - в зависимости от своего склада личности, актер­
ской интуиции, темперамента. Одним словом, пора поговорить 
о <<технологии>>, о том составе <<красою>, которым вы рисуете 
образ. Знаете, это как у художников -одному, чтобы выразить 
замысел, требуется акварель, другой схожую тему решит в 
графике, третьему понадобится масло. А вот ваш любимый 
состав «красою>, вашу <<палитру» определить нелегко. 

Интересную задачу в этом смысле подбросил критик Маркас 
Петухаускас, который в одной из статей закономерно пишет 
о гражданственности ваших ролей, их глубокой социальной 
природе, и тут же отмечает <<сдержанную интимность>> вашей 
актерской манеры. Нет ли здесь противоречия? Ведь граждан­
ственность как бы подразумевает публицистическую откры­
тость страстей и эмоций, а интимность - это уже из другого 
ряда ... Да и ваши герои- люди обычно сдержанные, молчали­
вые, погруженные в себя, они редко выступают в роли 
проповедников. 

д. Б. Ну что ж, попробуем разобраться. И начнем вот с чего: 
почему гражданственность должна н.епрем{тно ассо�иировать­
ся с эмо�иональными вспышками, надрывом голосовых связок? 
Тихая лирика Николая Руб�ова или Анатолия Жигулина, на 
мой взгляд, никак не менее граждан.ственна, чем так называе­
мая «эстрадная поэзия». Ибо гражданственность- это не 
форма выражения мысли или чувства- это само чувство. 
Другими словами, это суть жизненной пози�ии художника. 
Если он. живет надеждами и тревогами своего времени, то не 
столь существенно, будет ли его слово пропето «во весь голос» 
или же сказано шепотом. 

Я очень люблю и �еню творчество Михаила У льян.ова. Его 
роли в кино или театре - это, как правило, пример открыто и 
яростно выраженной гражданской пози�ии. Его темперамент -
как актера, гражданина, человека- часто напрямую совпадает 
с темпераментом его персон.ажей, возьмем Бахирева, Трубнико­
ва, маршала Жукова. 

Но такая же пламенная, неравнодушная пози�ия может быть 
и у людей, у которых внешний темперамент не столь ярко 
выражен. Скажем, Вячеслав Тихонов на экране, как говорится, 
никогда не рвет страсти в клочья, но пламя гражданственности 
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ярко и сильно озаряет его работы как бы изнутри- вспомните 
учителя Мельникова, майора Млынского, Исаева-Штирлича ... 

Л. П. А в вашей творческой биографии была роль, которая 
наиболее близко соответствовала собственному человеческому 
опыту, темпераменту, которая позволила высказаться как бы от 

первого лица? 

Д. Б. Да по сути уже первая моя роль, сыгранная на счене 
театра в 17 -летнем возрасте, была исповедальной, оттого, веро­

ятно, она и запомнилась, хотя ни о какой гражiJ.анственности 

в нынешнем понимании слова мне говорить не приходится. 

Просто спектакль «Поросль», поставленный Ю. Мильтинисом 

по пьесе К. Бинкиса в 1941 году, рассказывал о юном мальчи­

ке- обитателе бедных каунасских кварталов, о его обидах, 

несбывшихся желаниях, мечтах. Мне по сути ничего не надо 

было домысливать, сочинять в этом спектакле, надо было толь­

ко правдиво отразить свои мысли, чувства. Помню, после того 

спектакля и родилось у меня недолгое заблуждение, что играть 

в театре- дело легкое. Но при встрече с действительно 

сложными ролями, где приход-илось вглядываться, вслушивать­
ся в людей иной психологической, сочиальной природы- это 
заблуждение ушло. А вот потребность; необходимость раство­
рять свою жизнь в жизни персонажа, вступать с ним в сложные 
духовные взаимоотношения- все это осталось навсегда. Ибо 
в каждой роли, во всяком случае удавшейся, есть частича и 

моей исповеди. Скажем, в «Кентаврах» через образ nрезидента 
я поведал и о своей собственной мягкотелости, нерешитель­

ности, порой даже беспомощности в решении каких-то острых 

вопросов, в «Солярисе» осудил и себя за душевную черствость, 

холодный эгоизм, которые встречались в моей жизни по отно­

шению к родным людям, в «Гойе» вел счет и своим собственным 

творческим компромиссам ... 

Знаете, это только со стороны кажется, что ты рассказываешь 

с экрана, счены вроде бы о другом человеке,- скажем, о 

Брызгалове из пьесы В. Врублевекой «Кафедра». Ну в самом де­

ле, что у тебя может быть общего с этим отъявленным негодяем, 

корыстолюбчем, закоренелым эгоистом?- таков был первый 

импульс после прочтения пьесы. Но ты-то сам разве всегда 

бываешь справедлив, честен, принчипиален, разве не возникало 

у тебя желания пробиться к заветной чели обходными путями? 

Так начинаешь искать родство Брызгалова с собой, вывора­

чивать на всеобщее обозрение и какие-то тайные закоулки 

своей души. Такая роль для актера- это всегда освобождение 

от зла в себе самом, очищение от «шлаков» своих жизненных, 

душевных пор. 
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Наверное, Брызгалова можн.о сыграть и совершен.н.о отстра­
н.ясь от н.его, продемонстрировав, что у тебя с н.им н.ет н.ичего 
общего, н.о только вряд ли такое решение будет художественно 
убедительным, а образ - полн.окровн.ым. Ибо актер сам являет­
ся «строительным материалоМ» для своих ролей. Если худож­
ник при создании образа пользуется красками и кистью, скульп­
тор- глин.ой, писатель- ручкой и бумагой, то актер- своим 
телом, голосом, улыбкой, то есть психофизическим складом 
личности. И черты ген.ия, как это н.и звучит кощун.ствен.н.о 
дерзким, и тем более черты «маленького» человека н.еизбежн.о 
ищешь в своих сомн.ен.иях и разочарованиях, поисках и надеж­
дах, в своей душе. 

Л. П. ((Все слабости человека прощаю .я актеру))- сказал 
когда-то великий Гете. Конечно, в актере, как и в каждом из 
нас, намешано много всего - он Моцарт и Сальери в одном 
лице, он бессеребренник и карьерист в одно и то же время ... 
Разумеется, в каждом человеке и в каждом актере все это 
содержится в разных пропорци.ях. в разных дозах. Я думаю, 
что вы все-таки сильно преувеличиваете задатки Брызгалова 
в себе самом и недооцениваете позитивный баланс своей 
личности для создания крупно мыслящего, последовательно 
отстаивающего свою позицию современного героя. 

Д. Б. Каждый из н.ас, такова уже человеческая порода, 
считает себя лучше, чем он. есть н.а самом деле. Так что н.а 
свой счет никогда н.е стоит особо обольщаться. Но я бы погре­
шил против истин.ы, если бы н.е признался, что мн.огие годы 
мечтал и сейчас еще н.е потерял надежду встретиться с ролью, 
которая давала бы мн.е возможность высказаться по жгучим 
проблемам современности как бы напрямую, «во весь голос». 
Но то ли роли эти доставались другим актерам, то ли у мен.я 
ин.ой характер дарования, мн.е чаще свою человеческую, граж­
данскую позицию приходилось выражать н.е прямо, а как бы 
растворять ее во вн.утрен.н.ей сущности своего персон.ажа, в его 
раздумьях, паузах, углублен.н.ой работе мысли. Так было с 
Ладейн.иковым- очен.ь дорогим для мен.я героем, привлекаю­
щим цельностью своей н.атуры, осозн.ан.н.ой решимостью бороть­
ся против зла, против преступлен.ий, творимых фашизмом, н.о 
в силу профессии вын.ужден.н.ого прятать от посторон.н.их глаз 
проявление своих страстей и эмоций. Так бьию с Чин.ковым 
из фильма «Территория», который, подобно дремлющему вулка­
н. у, лишь изредка н.апомин.ал о клокотавшей в его душе лаве 
чувств. Так было с Крисом Кельвином из «Соляриса»- тон.ко 
орган.изован.н.ым, ин.теллиген.тн.ым, совестливым героем, кото­
рый весь «мильон. терзаний», выпавших н.а его долю в связи 
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с воспоминаниями о совершенных в прошлом ошибках, должен 
пережить в глубине своей души, не привлекая в зрители, 
свидетели соседей по космическому экипажу. 

И все-таки, я надеюсь, что в этих и других героях .мое 

понимание сегодняшних прочессов, происходящих в .мире, .мое 

представление о совести, чести, достоинстве, то есть .моя 
гражданская пазичия нашла отчетливое, пусть и не прямое, 

а опосредованное выражение. Мне хочется верить, что зритель 

это почувствовал ... 

Л. П. Я знаю, что среди некоторой части зрителей, критиков 
бытует мнение, которое я, к слову говоря, не разделяю, что, 
играя в кино, Банионис... ничего не играет или же играет 
самого себя в предлагаемых обстоятельствах - а это, мол, 
самый простой путь. Вы и впрямь даете пищу для таких 
поверхностных заключений тем, что редко меняете внешний 
облик, нечасто обращаетееЪ к острохарактерному рисунку роли. 
Даже в «Бегстве мистера Мак-Кинли>>, фильме, сдвинутом к 
гротеску, фантастической гиперболе, вы легко узнаваемы в 
своей обычной актерской манере, привычном облике. Мне это 
кажется достоинством, кому-то другому - недостатком. 

Д. Б. Что касается конкретно «Бегства .мистера Мак-Кинли», 
то я соглашусь с <<кем-то другим». Мно_гое в этой картине у .меня 
и впрямь не вышло. Я смотрел ленту несколько раз и всегда 
сокрушался, что в некоторых сченах не попал в жанр, не 
выдержал должную .меру условности, не всегда точно взаимо­
действую с партнерами. Но дело в данном случае не в этой 
конкретной картине, вернее, не только в ней. 

Вы знаете, .мне <<с .младых ногтей» хотелось играть ярко, брос­
ко, свободно оперируя всем арсеналом актерского .мастерства. 
Скажем, то, что делает в кино, а чаще в театре Евгений Лебедев, 
неизменно вызывает во .мне кроме восторга, восхищения еще 
и некоторую долю сожаления о несбьюше.мся, неосуществлен­
но.м. С особой пронзительностью я думал об этом, наблюдая 
за игрой актера в постановке чеховекого «Дяди Вани». Такого 
яркого, буффонадно заостренного и в то же время поразительна 
точного, узнаваемого профессора Серебрякова .мне более 
никогда и нигде видеть не довелось. 

Не .могу сказать, что я лишь потерянно вздыхал о своих 
нераскрытых возможностях. Нет, были у .меня в театре роли 
сочные, колоритные, построенные на актерском заострении, 
будь то уже упо.минавшаяся <<Кафедра» В. Врублевской, «Соло­
менная шляпка» Э. Лабиша, «Предложение» А. Чехова, «Се­
вильский чирюльнию> Бомарше ... Были и в кино роли гротеск­
ные, фантастические, острохарактерные, скажем, некий .майор 
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Чертополох в фильме «Марш! Марш! Тра-та-та!», Председатель 
в <<Приключениях принца Флоризеля» , Стауниц в <<Оnерации 
<<Трест» ... И все-таки это направление в моем творчестве долж­

ного развития не получило, особенно в кино. 

Л. П. С чем вы это связываете? 
Д. Б. Дело в том, что в моих главных фильмах- «Никто не 

хотел умирать», «Мертвый сезон», «Солярис», «Гойя», «Бетхо­

вен»- важны были н� особенности жанрового воплощения, а 

сама внутренняя суть сыгранных персонажей, их психологи­

ческая многомерность. Здесь важно было глубоко заглянуть 
в человеческую душу, передать интенсивность размышлений 

моих героев «о времени и о себе». 

А во-вторых, у каждого актера, наверное, есть пределы 
отпущенных ему возможностей, переступать которые следует 

очень осторожно. И я при всем своем желании и любви к риску 
никогда не смогу сыграть в комедии Л. Гайдая так, как, 
скажем, это сделает Г. Вицин, не смогу повторить каскад фигур 
высшего пилотажа, которыми ошарашивал в немых фильмах 
И. Ильинский. 

А может, и не надо мне это делать? Ведь даже великий Чап­

лин не был всесилен и, попадая из стихии эксцентрики, клоуна­
ды в мир фильмов реалистических, безусловно достоверных, 
становился бесцветен и вял, хотя в своих невероятно фантасти­

ческих лентах он был гениально жизнен и правдив. Воистину, 

лучше делать то, что ты делать мастер- так поется в одной 

мудрой детской песенке, которой надо поверить ... 

Л. П. А кроме того, конечной целью актерской работы, 
на мой взгляд, всегда является воплощение на сцене, на экране 
живого человека. Если это удается, если актер может выразить 
весь комплекс бывших, настоящих и будущих жизненных 
обстоятельств своего героя, если он находит и объясняет его 
связи с жизнью, с другими людьми, с природой, миром вещей 
и т. д.,- то лично мне, как зрителю, совершенно не важно, 
сделано это в яркой актерской манере или самыми минимальны­
ми средствами. В «Мертвом сезоне>> меня одинаково поразили 
и вы, Донатас Юозович (а ваша игра там по всеобщему 
мнению была образцом актерского лаконизма), и Ролан Быков, 
обрушивший с экрана целый каскад юмористических, пародий­
ных гротескных <<номеров». Такая разница актерских манер 
была обусловлена, в частности, и тем, что ваш герой - профее­
сионая своего дела, он разведчик, ему свои чувства выставлять 
напоказ не пристало, герой же Быкова - дилетант, к тому же 
актер какого-то детского театра, вот он и <<Ломает комедию» 
в промежутках между приступами вполне объяснимого, не 
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всегда умело замаскированного страха. Идя разными путями, 
вы с Роланом Быковым разными красками, но с одинаковой 
убежденностью рассказывали об одном и том же: о любви к 

Родине, о чувстве долга, которые живут в сердцах этих не­
похожих, но внутренне близких людей. 

Д. Б. Конечно же, актерский стиль, манера поведения 
на экране важны не сами по себе, а в соответствии с темой, 
задачей, замыслом фильма, челью искусства вообще. Вот иногда 
говорят: «Как хорошо играет актер, он умеет создать второй 
план роли». Неправда! Когда виден второй, третий, десятый 
план роли,-это суррогатные формы актерского мастерства. 
Ибо подлинное чудо искусства возникает лишь тогда, когда нет 
никаких «nланов», а есть одна ежесекундно ощущаемая правда 
о человеке, о его сомнениях и страданиях, отчаянии и надежде ... 

Таким «напором» большой всеобъемлющей правды, помню, 
меня навсегда поразил Жан Габен в фильме «У сrен Малапа­
ги»-это была моя первая встреча с непостижu.мЬl/lt таинством 
высокого искусства. Габен как будто бы ничего не делал на 
экране, но за его обликом, походкой, ycтaлbl/lt или счастливЬl/lt 
взглядом-этой видимой вершиной айсберга-вставала жизнь, 
судьба человека, переданная в поразительна полном объеме. 

А потом была встреча с Джульеттой Мазиной в филь.ме 
«Ночи Кабирии», где все было утрировано; шаржировано, дове­
дено до крайней степени.актерского заострения, но никаких 
приемов ремесла я просто не замечал, а видел жалкое, забитое, 
доброе и прекрасное человеческое создание, расчветающее 
после всех унижений и ударов судьбы необъяснимой, полной 
печали и нежности улыбкой, 

Как это делается -я и сегодня не знаю, как не знаю тайну 
лучших работ И. Смоктуновского, М. Ульянова, Е. Лебедева, 
С. Закариадзе, В. Тихонова, В. Стржельчика ... В одном я уверен 
твердо -все лучшее в нашем актерском деле берется из жизни, 
жизнью поверяется. Однако это не зеркальный акт, не резул�r 
тат прямой кальки с «грубой» действительности; в искусстве 
актера одно из важнейших, непременных свойств -умение 
творчески переработать явления жизни, пропустить их через 
свою душу и в отобранном, философски и нравственно осмыс­
ленном виде вернуть через экран, счену обратно в жизнь. А сде­
лано это будет красками психологическими или гротескнЫJitи, 
с помощью слова или пантоми.мы, песни или длинной напря­
женной паузы-все это вопросы и впрямь «технологические», 
они всегда остаются в стороне, когда на счене, экране есть 
главное: правда жизни, правда бытия героя -живого челове­
ка, способного волновать, потрясать, вести за собой. 
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Л. П. Донатас Юозович, характер и логика нашего диалога 
заставляют от «эмпирики» перейти к более широкому, обоб­
щающему разговору - о современном герое, современном ак­
тере. И для начала давайте хотя бы в общих чертах попытаемся 
определить, что же это за такая загадочная, трудноуловимая, 
часто бесплотная субстанция, именуемая современным героем? 
Все о нем говорят, все ждут его прихода, но, к сожалению, 
редко, очень редко вырывается у нас �здох восторга: вот 
он явился, современный герой, наделенный крупностью 
натуры, широтой мышления, неоспоримым обаянием. По­
чему так происходит? 

д. Б. То есть вы хотите от меня стопроцентно точного 

и определенного ответа, каким должен, обязан быть современ­

ный герой, из каких «атомов» он должен состоять? Один мой 

знакомый и, к слову говоря, очень крупный актер на этот 

вопрос отвечает так: «Если бы я знал, какой герой нужен 

зрителям, всем нам, то я сам написал бы сценарий, поставил 

фильм и сыграл в нем главную роль ... » 

Что и говорить, советы в искусстве давать легко, но как 

часто такими торопливыми «рецептами» мы не врачуем тот 

или иной недуг, а всего лишь временно его облегчаем. 

Л. П. В таком случае попробуем хотя бы определить диагноз 
«заболевания». И для этого давайте пойдем от противного. 
Чего, на ваш взгляд, недостает нашим многочисленным экран­
ным персонажам? 

Д. Б. Недостает статуса личности, состоящей из крупно­

масштабного мышления, из боли и мучений за несовершен­

ство человека, нашей жизни. Герой, думающий о том, как 

избавить человечество от рака, всегда выигрывает по сравне­

нию с героем, думающим об окурке ... Как часто в наших 

фильмах персонажи думают именно об окурках. 

Мне давно хочется встретиться на экране с нашим современ­

ником, который бы не просто жил, ходил на работу, а жертвовал 

собой из-за сжигающей его страсти сделать мир лучше, со­

вершеннее, чтобы его мысль задевала глубинные процессы 

жизненных явлений - так, как это случалось в пьесах Софок­

ла, Шекспира, Чехова, Горького ... 

«Быть или не быть»- вот какой глобальный вопрос решает 

Гамлет сверх и помимо разного рода дворцовых интриг, 

любовных неурядиц, семейных конфликтов. Своей обостренной 

совестью этот герой не только затрагивал больные вопросы 

своего времени, но и через много столетий оказался понятен 

и близок нам, живущим совсем в иную эпоху.  

Л. П. И лучшие герои нашего кино - Трубников, Губа-
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нов, Гусев, Куликов, Потапов - они ведь тоже заряжают 
деятельной, созидательной энергией, направленной на пре­
обраэование мира, а не на достижение сомнительных лич­
ньrх привилегий. К этому же племени героев, обостренно 
воспринимающих события нашего времени, на мой взгляд, 
принадлежат Ладейников из «Мертвого сезона», Президент 
из «Кентавров» ... 

Д. Б. Я бы отнес к современным героям и Вайткуса, и 

Гойю, и Бетховена, и Криса Кельвина, а также Корчагина, 

Давыдова, которых мне посчастливилось сыграть на сцене ... 

Л. П. Но позвольте, Донатас Юозович, ведь названные 
вами герои принадлежат прошлому, а Крис Кельвин и вовсе 
из какого-то фантастического будущего. Мы же говорим о 
герое, <<прописанном>> в сегодняшнем дне. 

Д. Б. Ну почему такие титаны духа, как Гойя, Бетховен, 

насущно необходимые в нашей современной жизни своими 

· произведениями, не могут считаться современными героями? 

Ведь дело не в покрое штанов, не в прическе, взбитой по 

последнему слову моды, а в гуманистической сути их ду­

ховных устремлений, которые идут вровень с нашим веком, 

а то и обгоняют его. Не случайно Григорий Козинцев, автор 

вы.дающихся фильмов «Гамлет», «Король Лир», свою про­

граммную книгу, основанную на многолетних раздумьях об 

экранизации классики, назвал «Наш современник Вильям 

Шекспир». Следовательно, глубоко современны и герои ве­

ликого Шекспира. Ведь и герцог Олбэнский, которого я сыграл 

в «Короле Лире», менее всего представлялся нам с Козин­

цевым некоей костюмированной фигурой, принадлежащей 

прошлому. Мы пытались разобраться в судьбе человека, ко­

торый в жестокое время пытается уйти от борьбы за власть, 

устранить себя от кровопролития, жестокости ... Не эти ли 

проблемы на новом историческом витке решали Вайткус, а 

позже и Президент- герои, принадлежащие нашему двад­

цатому веку? Вот как далеко, оказывается, заглянул Шекспир 

только одним своим, к тому же не главным, героем. 

Классика отечественной и мировой литературы потому и 

считается классикой, что написана она не для обслуживания 

преходящей «злобы дня», а на века. И если удается прочитать 

ее сегодняшними глазами, найти к ней сегодняшний под­

ход,- получаются пронзительно современные спектакли, 

ленты. Когда в фильме «Неоконченная пьеса для меха­

нического пианино» его главный герой Платонов в потрясаю­

щем исполнении А. Калягина кричит: «Мне тридцать пять 

лет, а я еще ничего не сделал, я полное ничтожество», то он, 

100 



поверьте, кричит и о миллионах сегодняшних инфантильных 

«мальчиков», которые, бывает, еще и в сорок не имеют про­

фессии, семьи, твердых нравственных убеждений. Вот и 

получается, что «Неоконченная пьеса ... »- одна из самых 
современно звучащих картин последних лет, хоть она и яв­

ляется экранизацией Чехова, а Платонов - один из самых 

современных героев нашего кино, ибо он отразил в своей 

фигуре определенные нравственные деформации, коснув­

шиеся некоторой части поколения «сорокалетних». 

Л. П. Не умаляя заслуг Калягина, который, действительно, 
сыграл в «Неоконченной пьесе ... » одну из лучших своих 
ролей в кино, и не оспаривая современность звучания этой 
самой гармоничной в творчестве Никиты Михалкова ленты, 
тем не менее замечу, что сыграть такую роль и поставить 
такую картину, наверное, легче, чем непосредственно вторг­
нуться в болезненные, малоизученные проблемы сегодняшнего 
дня. <<Лицом к лицу- лица не увидатЬ>>- так в нескольких 
афористичных словах обозначил поэт те трудности, которые 
ожидают всякого, рискнувшего взглянуть в <<ЛИЦО>> современ­
ности. Не случайно многие крупные наши реЖJ1ссеры годами, 
десятилетиями экранизируют классику, а если и обращаются 
к нашим дням, то не всегда добиваются успеха. Выкристалли­
зовать из течения будней, суеты повседневности серьезную 
проблему, крупного героя - дело куда как не простое. Помню, 
один литератор, объясняя, почему он не пишет о современ­
ности, и вовсе пришел к выводу, что во времена Шекспира, мол, 
отражать «злобу дня>> было легче. Дворцовые перевороты, 
отравления, борьба за власть - вот благоприятнейший фон 
для драматургической интриги, для выявления крупных, ти­
танических фигур. А наше время, по его словам, течет разме­
ренно, плавно, и люди - все в одинаковой одежде - живут 
в одинаковых домах... Вот и попробуй создать в этих усло­
виях образ большой художественной значимости. 

д. Б. И мне приходилось слышать подобные сетования. 

Но это же в полном смысле слова мещанская точка зрения, 

недостойная сколько-нибудь серьезного творческого челове­

ка. Сегодня, когда мир так опасно «накренился» над самой 

бездной ядерной катастрофы, когда человечество столкнулось 

с невиданными ранее экологическими проблемами, когда, 

наконец, в нашем обществе идет интенсивная перестройка 

всех сфер нашей жизни,- я не верю, что такое время «тор­

мозит» появление в литературе, на сцене, на экране крупных, 

серьезно мыслящих и действующих героев. Да возьмите 

хотя бы события на Чернобыльекой АЭС, сколько здесь 
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драматизма, сколько примеров истинного, высокого героиз­
ма ... Разве в действиях пожарников, врачей, всех, кто принял 
на себя первый удар аварии, не видны те лучшие проявления 
советского характера, который может и должен быть ис­
следован средствами искусства? 

Л. ri. Драматург и журналист В. Губарев, о чем вам, конеч­
но, известно, написал пьесу <<СаркофаГ>>, которая несет пер­
вую, обжигающую правду чернобЬJJiьской трагедии. Об этом 
событии появились повести, документальные свидетельст­
ва. Одним словом, наша литература, драматургия, публици­
стика стремятся идти в ногу со временем, они откликаются 
на самые сложные проблемы наших дней. Схожие процес­
сы, правда, на мой взгляд, пока менее отчетливо, происхо­
дят и в кино. Обрашение к каким темам способно, по­
вашему, решить проблему появления на экране современного 
героя? 

Д. Б. Для художника не может быть запретных тем, как 
и не должно быть тем «выигрышных», «престижных», 
«первоочередных»- об этом достаточно говорилось на V 

съезде кинематографистов. Главное- это во всех видах, 
жtmpax искусства говорить правду. Правду о жизни, о вре­
мени, о человеке. Так, как это делают В. Распутин в «Пожа­
ре», В. Астафьев в «Печальном детективе», Ч. Айтматов в 
«Буранном полустанке» и «Плахе», Р. Быков в «Чучеле», 
А. Герман в «Проверке на дорогах» и «Лапшине», В. Абдра­
шитов и А. Миндадзе в «Плюмбуме», Т. Абуладзе в ((Пока­
янии» ... 

Как мы живем? Что с нами происходит? Какие мы люди? 
Кто виноват? Что делать? Эти вечные вопросы русской и 
мировой литературы, всего гуманистического искусства 
остаются в центре внимания и сегодня, надо только дать им 
современное наполнение, пропустить через современных 
героев. А в какой форме они будут выражены- то ли в 
философской трагедии, то ли в семейной мелодраме- уже 
не столь и важно. 

Возьмем, к примеру, главную проблему нашего времени: 
быть или не быть человечеству? Жить ему на нашей планете 
или сгореть в аду ядерного апокалипсиса? Чем не тема для 
граждански ответственного, острого, яркого произведения? Не 
случайно такой успех выпал на долю фильма «Письма мертвого 
человека», едва ли не впервые трактующего эту тему в нашем 
кино. И не случайно работа Ролана Быкова в этой картине 
стала одной из самых ярких актерских удач последних лет. 

Но ведь столь же неординарное произведение можно 
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создать и на материале локальном, камерном, замкнутом в 

стены какой-нибудь малогабаритной квартиры, скучного 

проектного учреждения. Почему в семье, где муж и жена 

соединились по любви, а ребенок рождался для счастья,­

почему в этой семье царят лицемерие, ложь, а то и ненависть? 

Почему сорокалетний, не обойденный умом и обаянием чело­

век, так неприкаянно, одиноко чувствует себя в кругу со­

служивцев, друзей, случайных подруг жизни? Если решить 

эту тему небанально, избегая поверхностных решений, розо­

вых да голубых красок, разве не появится граждански смелое 

произведение, затрагивающее «больные» пласты нашей дей­

ствительности, как затрагивал, скажем, их фильм «Полеты 

во сне и наяву» с привлекательным и отталкивающим «анти­

героем» в тонком исполнении Олега Янковского? 

Л. П. Вот вы сказали об обаятельном антигерое, а ведь за 
этой фразой - целая художественная программа, одна из 
«жил� искусства, недостаточно разрабатывавшихся до недав­
него времени. Хорошо об этом написал Евгений Евтушенко 
в яркой и точной как манифест статье <<Право на неоднознач­
ностЬ>>, опубликованной в газете «Советская культур�: 
«Творческая мысль тем и творческая, что внутри нее может 
быть много мыслей, а не одна, однозначная. Такая неодно­
значность порой ошарашивает так, что оторопь берет - а что 
автор, собственно, хотел сказать? Мы попривыкли к тому, что 
порой одну, крохотную мыслишку нам впихивают в рот сердо­
больной ложечкой в виде аккуратненько разжеванной тюри, 
посыпанной сахарным песочком. А вот когда в произведении 
мыслей так густо, что одна находит на другую, да еще они 
порой противоречат друг другу, когда не можешь сразу смек­
нуть, кто положительный герой, кто отрицательный, и при­
ходится самому ворочать мозгами, додумывая то, что прочел в 
книге или увидел на экране,- тут в некоторых из нас, мало­
душных, возникает некий дискомфорт, растерянность, а то и 
раздраженность или враждебность. Тем, кто привык, чтобы 
автор водил его за ручку, как дите малое, и все терпеливо 
разъяснял, страшноватенько становится без поводыря в лесу 
неоднозначности: привычно хочется указателей, прибитых к 
деревьям». 

Д. Б. После такой цитаты самому не хочется быть кате­

горично-однозначным, но, думается мне, что именно слож­

ность героя- это сегодня неотъемлемая черта истинно серь­

езного искусства. Слов нет, нам всегда нужны будут поло­

жительные герои, воплощающие наш нравственный идеал, 

но это не должны быть бесплотные голубые серафимы, у 
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которых авторами все сформулировано изначально - они 
изначально умны, изначально проницательны, изначально 

правы. Вспомните, в каких .муках, ошибках, заблуждениях 

утверждались безусловно положительные и одновременно 

такие сложные герои, как Павел Корчагин и Семен Давыдов. 

И этим они .мне, как актеру, человеку, гражданину были 

очень интересны. То же самое относится и к Вайткусу, Бет­

ховену, Гойе, Президенту- .мы уже говорили о сложной, 

дуалистической природе их натур. А Крис Кельвин из «Соля­

риса»- какой это герой: положительный, отрицательный? 
Л. П. Сложный. Думающий, кающийся, содрогающийся 

в корчах нравственных мук - и этим бесконечно интересный 
серьезным зрителям, и, чувствуется, вам самому. Я недавно 
пересмотрел этот фильм пятнадцатилетней давности и был 
поражен его глубокой философией, которая не убыла с года­
ми, а приобрела в современных условиях пронзительно актуаль­
ное, хоть и не однозначное, не одномерное звучание. О чем 
этот фильм? Об этике ведения научного поиска, об ответст­
венности науки за результаты открытий? О людской памяти, 
которая должна вмещать в себя и гуманистические заповеди 
великого искусства, и уроки Хиросимы? О совести, совестли­
вости - как неотъемлемых качествах человеческой души, 
даже в условиях фантастического «далека»? О силе любви, 
способной вдохнуть жизнь даже в кибернетическое, нейтрин­
ное устройство?.. Все эти проблемы, сложно переплетаясь, 
<<рифмуясь>>, звучат в фильме и прихотпиво преломляются в 
фигуре вашего героя Криса Кельвина - человека тонкого и 
мужественного, ранимого и неотступного, заблуждающегося 
и глубоко человечного. Эта роль в вашей творческой судьбе­
поистине «ода неоднозначности». 

Д. Б. Не знаю, не знаю... Я лично строже отношусь к 
своей работе в фильме «Солярис», хотя отказать Крису Кель­

вину и всему фильму в сложности, неоднозначности не .могу. 
во всяком случае сниматься в этой ленте, воплощать тонкие 

«переливы» смятенных душевных состояний своего героя .мне 

было .мучительно интересно. А те герои, которые были ясны 

.мне с самого начала, которые ни с кем не боролись, ничего 

в себе не преодолевали, ныне они забыты и .мной и самыми 

благодарными .моими зрителями. 

Я думаю, что наше искусство, литература, вступив в новую 

полосу, пойдут как раз по пути вычленения, аккумуляции 

сложной, неоднозначной правды нашей жизни, по пути поиска 
столь же сложных героев, вбирающих в себя противоречия, 

боли, тревоги нашего времени. 
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Л. П. Допустим, что в ближайшее время у нас появится 
намного больше острых, глубоких сценариев на современ­
ную тему, ярких книг, которые смогут стать основой для 

интересных фильмов. Будем надеяться, что наша режиссура, 
утратившая одно время вкус к социальному, проблеммому 
кино, обретет тот накал гражданской страсти, что был свойст­
вен <<Твоему современнику>>, «9 дням одного года», «Пре­
мию>, «Полетам во сне и наяву»... Но ведь для создания 
сложного, правдивого героя наших дней нужен еще и актер, 
способный поднять серьезную проблематику, способный ин­
тенсивно и глубоко мыслить на экране. 

Другими словами, с разговора о современном герое, совре­
менной теме мы неизбежно перешли на разговор о современ­
ном актере. Каким он должен быть, какими качествами об­
ладать? И вообще, что такое современный актер -это какой­
то особый стиль игры, способ мышления, сама человеческая 
структура исполнителя, его интеллект, эмоциональная под­
вижность? Одно время понятие современного актера у нас, 
помнится, напрямую ассоциировалось с папевежекой труппой. 

Д. Б. Вот мы опять затронули очень сложную проблему, 
вокруг которой десятилетиями кипят и не умолкают споры. 
Вряд ли прекратим их и мы. Так что мои рассуждения на 
эту тему - всего лишь очередная рабочая гипотеза, которая 
не претендует на некую универсальную формулу. 

Начнем, наверное, с вещей «технологических»- со стиля 
актерской игры, которым часто подменяют понятие современ­
ного актера. Давайте вспомним, к примеру, работу Бориса Ба­
бочкина в фильме «Чапаев». Современна ли она? Думаю, что 
да. В том смысле, что актер сыграл свой образ сдержанно, 
психологически емко, без театрального нажима, хоть и с 
ощутимой романтической окраской. А через сорок лет (!) тот 
же Бабочкин в фильме «Бегство мистера Мак-Кинли» поразил 
всех острой, «пряной» формой, откровенным наигрышем, под­
черкнутым преувеличением игровой манеры - и, тем не 
менее, был очень современен, потому что стиль его игры 
соответствовал нашим представлениям о гиперболической 
прозе Леонида Леонова, о фантасмагорическом мире капи­
талистических джунглей, где властвует доллар. А вот когда 
я сегодня смотрю на одного очень молодого и популярного 
актера - современно одетого, современно гримасничающего, 
современно проговаривающего текст,- не могу отделаться от 
впечатления, что с экрана пахнет нафталином вперемешку с 
дезодорантом. Ибо у этого актера, а точнее сказать, лицедея, 
современна лишь внеШ1lЯя манера, скорлупа, а современного 
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подхода к жизненным явлениям, современного взгляда на 

жизнь у него нет. И никакие приспособления это не заменят. 

Таким образом, современность актера- это не стиль игры, 

не набор приемов, а его умение попадать в стиль сегодняш­

него мышления, его способность «вибрироватЬ» от пропус­

каемых через себя токов времени. И здесь мы выходим на 

такой очень важный момент, как личность актера, богатство его 

духовного мира. Времена актеров-лицедеев, с равным бесстра­

стием и мастеровитостью исполняющих сегодня Христа, а 

завтра Иуду, давно канули в Лету. Чем определеннее граждан­

ская позиция актера, чем многослойнее и многосложнее его 

связи с действительностью, тем большее духовное содержание 

он сможет вместить в масштабы роли, тем основательнее 

его притязания на право именоваться подлинно современным 

актером. И когда ему удается зацепить болевую точку нашей 

жизни, тогда нередко мы становимся свидетелями и нового, 

только рождающегося стиля актерской игры. 

Л. П. Словом, существует «двуединая>) зависимость ... 

Д. Б. Именно так. Скажем, в свое время я был потрясен 

Смоктуновским в «9 днях одного года». Художник подлинно 

интеллектуального склада, он открыл в этом фильме новый, 

неведомый ранее тип героя, показал незнакомый и непривыч­

ный образ его мышления и уже через это ошеломил новизной 

актерской игры, которая стала явлением, этапом в киноискус­

стве, породив целое течение, преимущественно, правда, эпи­

гонское. Потому что большой актер всегда неповторим, и в каж­

дую работу он привносит новые ритмы, новые токи времени, 

новую правду своего существования на экране. 

Мне никогда не забыть, например, как поразила нас, акте­

ров Паневежиса, эмоциональная стихия актерской игры Ва­

силия Шукшина в «Калине красной». Это было непривычно, 

ново и опять очень современно. Видимо, в обществе к тому 

времени назрела потребность в эмоциональном потрясении, 

в высоком и чистом переживании, и Шукшин, как очень 

чуткий художник, эту потребность интуитивно угадал и выра­

зил с покоряющей полнотой и новизной. 

Наверное, в свое время и актеры нашего театра, придя в 

кино, принесли свой стиль, совпавший с требованиями времени. 

Но время не стоит на месте, и сегодня я уже не стал бы 

повторять найденное ни в Вайткусе, ни в Ладейникове, ни в 

Крисе Кельвине, ни в Президенте. Новые герои, если они 

случатся в моей судьбе, продиктуют и новые формы воздей­

ствия на зрителя, помогут приблизиться к пониманию совре­

менного, сегодняшнего мироощущения нашего общества ... 
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Л. П. Перед тем, как перейти к будущему, давайте оконча­
тельно рассчитаемся с прошлым ... И вот какое у меня в связи 
с этим наблюдение: в вашей творческой судьбе, Донатас Юозо­
вич, наряду с ролями и фильмами серьезными, значительными, 
глубокими, есть немало и работ проходных, необязательных 
для актера (извините за комплимент) такого масштаба и 
такой творческой мощи. Например, я не могу понять, что 
заставило вас сниматься в таких, например, фильмах, как 
«Вооружен и очень опасен>>, <<Командир счастливой <<lЦуки», 
<<Капитан ДжеК», «Открытие>>, <<Где ты был, Одиссей?» ... 
Этот список, к моему сожалению, можно было бы продол­
жить еще. 

Д. Б. Да нет, я продолжу его сам ... Хотя, конечно, каждый 
случай с несостоявшейся ролью, неудавшимся фильмом тре­
бует своего особого разговора, объяснения. Никто из актеров 
не хочет сниматься в плохом фильме - это ясно. Всегда 
или почти всегда вступаешь в работу с уверенностью, что 
на этот раз ошибки не будет. А они случаются. Ну вот не 
удалась у меня и, по словам критиков, и не могла удаться 

в силу скудности драматургического материала, роль Мариано 

в «Красной палатке». Но вы можете представить себе актера, 
который отказался бы сняться у М. Калатозова (!) вместе 
с Питером Финчем, Шоном Коннери, Клаудией Кардинале, 
Марио Адорфо.мJ .. А разве не перспективным казался фильм 

«Вооружен и очень опасен», где привлекала необычная для 
нашего кино романтичная эпоха, идущая от прозы Брет Гарта, 

ни разу до этого у нас не экранизировавшегося? А кто мог 
предположить, что интересный, психологичный роман Л. Ка­
редина <<Змеелов», послуживший основой для фильма, при­
обретет на экране такое плоское, одномерное воплощение? .. 
А разве динамичная проза Юлиана Семенова предвещала 
многословный, растянутый фильм «Жизнь и смерть Ферди­
нанда Люса»? 

Конечно, актер должен уметь отказываться. И мне на 
протяжении своей жизни приходилось делать это неоднократ­

но. Правда, до сих пор не уверен, что всегда поступал пра­
вильно. 

Л. П. Что вы имеете в виду? 
Д. Б. Только то, что в кино актер очень часто может 

проиграть, имея превосходный сценарий, а может выиграть 
и там, где, казалось бы, никаких шансов на успех не было. 

Л. П. Ну, это уже что-то очень интересное ... 
Д. Б. Конечно, интересное. Вспомним, например, Ладейни­

кова в <<Мертвом сезоне». Сценарий, написанный в канонах 
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обычного приключенческого кино, не сулил никаких заме­

чательных открытий, режиссер, взлвшийсл его ставить, был 

молодой и никому не известный, роль писалась в расчете 

на другого исполнителя. Как поступает в такой ситуации 

дорожащий своей репутацией актер? Он отказывается. Так и 

л поступил первоначально, справедливо рассудив, что в лихо 

закрученном детек.тиве мне делать нечего. Но после первых 

встреч с режиссером Саввой Кулишом, после явно выражен­

ного обоюдного желания сломать стереотипный образ раз­

ведчика, который только прыгает, стреляет, да демонстрирует 

самоновейшие приемы самбо (тогда еще каратэ не было 

в моде), решил рискнуть. 

Л. П. А не рисковали ли вы, решив рискнуть? Ведь ре­
жиссеры очень часто, уговаривая актера на съемки, обещают 
все переделать в сценарии, nереnисать роль, дотянуть ее в 
nроцессе съемок ... 

Д. Б. В данном случае л почувствовал, что это не уловка. 

Режиссер очень серьезно подошел к материалу, глубоко его 

изучил. Вместе с Саввой Кулишом мы встречались с про­

тотипами нашего собирательного героя, с реальными развед­

чиками, которые очень помогли нам в работе. Мы днями 

жадно смотрели и слушали, как они рассказывают. Не что, 

а как. Ведь что- это факт жизни, не более, а фактов в 

сценарии как раз хватало. А как- это человек, его отно­

шение к миру, его позиция в этом мире. И вот что нас 

поразило: полное песовпадение расхожих киношных пред­

ставлений о разведчиках с реальными людьми, у которых, 

оказывается, нет ни стальной мускулатуры, ни демонического 

блеска в глазах, зато ощущаютел интеллигентность, выеокал 

культура, умение разбираться в сложных проблемах психо­

логии, философии, литературы, экономики. Я уже не говорю 

о языках, которыми они владели в совершенстве, и о неосоз­

наваемом ими природном актерском даре. Все это убедило нас 

в правильности, плодотворности избранного нами пути. Вместе 

с режиссером мы стремилисъ в рамках детективного сюжета 

создать образ интеллигентного, думающего человека. . 
Такал концепция фильма и главного героя похоже устраи­

вала только нас одних. На многочисленных худсоветах tno 

спасению фильма» говорили о полном провале, о незнании 

законов жанра, об изначально ложном поиске. И что же? 

Сегодня «Мертвый сезон» -отправная точка в разговоре о 

путях развития приключенческого жанра, а Ладейников­

одна из моих любимых ролей, позволившал на качественно 

новом витке развить, углубить свою актерскую тему- вы-
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ступить в защиту человека. А ведь этой роли могло бы 

не быть ... 

Л. П. Ну, а пример <<наоборот»? 
Д. Б. Ну, вот был в моей биографии фильм «Открытие», 

ныне благополучно забытый. А ведь сценарий приелекал не­

банальным изображени�м мира науки, крупными характера­

ми. Лично я работал в фильме с жадностью, веря в успех. 

У вы, не случилось, как не случилось, скажем, в телевизион­

ной ленте «Где ты был, Одиссей?», драматургия которой, 

казалось бы, предвещала полный успех. Чья здесь вина -

режиссеров, актеров, редакторов- сегодня разбираться уже 

поздно. 

Или вернемся еще раз к «Гойе»- очень дорогой для ме ня  

работе. В основе фильма лежала прекрасная книга Л. Фейхт­

вангера, снимал картину Конрад Вольф- режиссер мирового 

класса, по моей просьбе на съемки в Г ДР приезжал Миль­

тинис, он смотрел материал, участвовал в репетициях, под­

сказывал Конраду Вольфу пути воздействия на мою творче­

скую мобильность, сам я ради этой роли едва не оставил 

театр ... Не возьмусь и сегодня оценивать свою работу, кото­

рой отдал столько энергии, сил, вдохновения, но если верить 

некоторым уважаемым мною критикам, это не лучшая роль 

в моей биографии. 

Вот и попробуй предскажи, где тебя ждет в кино успех, 

а где - неудача. 

Случались, конечно, ошибки и по моей собственной вине. 

Где-то не дотянул, не доиграл, где-то позволил себя ввести 

в заблуждение мнимой талантливостью сценария, где-то пе­

реоценил творческий потенциал роли. Но ведь и на ошибках 

тоже учатся. Пройдя через различные кинематографические 

искушения, в последние годы стал осторожнее относиться 

к предложениям, тщательно взвешивая все <<за» и «nротив». 

Ибо экран надолго сохраняет твою искренность и твою 

творческую несостоятельность, твою гражданскую ответствен­

ность и твою беспринципность. И сегодня, с высоты прожи­

тых в искусстве лет, бывает больно видеть на экране плоды 

своей поспешности или необдуманности. И если бы появилась 

у меня возможность прокрутить свою судьбу, словно кино­

пленку, вспять, то от половины картин, возможно, следовало 

бы отказаться. А впрочем, не будь этих не совсем удавшихся 

ролей и фильмов, может быть, не было бы и другой поло­

вины? Ведь актер может расти только в труде, только в 

непрерывной работе. И в этом смысле даже неудавшаяся 

роль- лучше, чем праздное лежание на диване; она может 
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стать истоком более глубокой работы. У каждого художни­
ка - свой путь, и ошибки, заблуждения, извлечение уроков 
из них тоже входят в этот путь ... 

Л. П. Коль скоро мы заговорили о возможности пере
­

играть судьбу, то, может быть, есть смысл вспомнить о не­
сбывшемся, которое, по словам Блока, всю жизнь волнует 
нас. 

Д. Б. Чем старше становится актер, тем больше у него 
несыгранных ролей. И сегодня с грустью и даже с горечью 

могу сказать, что очень много ролей прошло, проскочило 
мимо меня. Но перечислять несыгранное глупо, иначе можно 
уподобиться наивной гимназистке. Представляете сцену: 

«Ах, какой бы из меня получился Гамлет!» Кстати, еще 

неизвестно, какой бы он получился в самом деле ... Так что 
в разговоре о творчестве нужно исходить из сыгранного, 

из дарованного, а не из отвлеченных и потому беспочвенных 

грез. 
Единственное, о чем можно помечтать, так это о том, 

что настанет время, когда на актеров станут писать сцена­

рии, и не от случая к случаю. Ведь это же вопиющее расто­

чительство, что десятилетиями не имеет ролей сколько-нибудь 
равновеликих его таланту Иннокентий Смоктуновский. Что 
Олег Борисов, Евгений Лебедев, Георгий Жженов играют 
на экране только в четверть, в лучшем случае в треть своих 

возможностей ... Что ушла из жизни Фаина Раневская, осле­
пительно блеснув на экране только в довоенных фильмах ... 

Что оскорбительно мало снимались в кино знаменитые мха­
товские «старички», а дела уже не поправишь ... 

Л. П. Вы правы, для актеров такого уровня и масштаба 
надо писать специально, бросая на зто лучшие сценарные 
силы. Тогда и отдача картин будет значительно больше. 
К слову говоря, зто давно поняли на Западе, бросая всю 
ИндУстрию кино к ногам «звезды>>. Ведь зритель, в конечном 
счете, в кино всегда идет <<на актера>>, в нем он узнает себя, 
свои привычки, свою жизнь. Благодаря этому актер может 
стать властителем дум, кумиром целых поколений. Достаточно 
вспомнить феноменальную популярность в давних наших 
лентах Любови Орловой, Бориса Андреева, Николая Крючкова, 
Петра Алейникова... Это не просто популярность броской 
внешности, как нередко бывает на западе с новоявленными 
«звездами>>, зто популярность определенного социального ти­
па, преломленного в личности актера, популярность, если 
хотите, нашего образа жизни. 

Д. Б. Сегодня актерские работы большой творческой мощи, 
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перерастающие рамки экрана, появляются крайне редко. 

Происходит это по многим причинам, но в том числе и 

потому, что даже самые талантливые наши сценарии пишут­

ся на абстрактного исполнителя, которого режиссер потом 

поспешно и не очень разборчиво будет искать по многочис­

ленным театрам и студиям страны. А ведь в идеале все 

должно быть иначе. В уже упомянутой мной статье Сергея 

Юткевича, датированной 1947 годом, читаю: «В творческой 

фантазии режиссера актер должен присутствовать тогда, когда 

режиссер, читая сценарий, мгновенно ассоциирует с ним в 

своем воображении героя будущего произведения. Он должен 

присутствовать и тогда, когда режиссер до появления драма­

тургического п,роизведения мечтает о роли для него, знает 

его, чувствует его силы и возможности, живет с ним общей 

творческой жизнью, когда видит в нем драгоценнейшею 

воплотителя своей творческой мысли». 

Л.· П. Действительно, такой традиции в нашем кино прак­
тически нет. Лишь некоторые режиссеры тяготеют к подоб­
ному стилю использования актеров. Кстати, и работают они 
с одним и тем же составом исполнителей, открывая их по­
новому и по-разному. Прекрасный пример в этом смысле -
режиссерская практика Никиты Михалкова, который так 
неожиданно поворачивает в каждом фильме Юрия Богатыре­
на, Елену Соловей, Олега Табакова, что от этого сотрудни­
чества можно ждать совершенно удивительных творческих 
результатов. 

Д. Б. Мне, как и подавляющему большинству актеров, 

не довелось в своей творческой биографии встретиться со 

сценарием, который изначально писался <mод меня», учиты­

вая мои явные и пока скрытые возможности. Ожидать, что 

это случится -занятие бесперспективное, отдающее пре­

краснодушием. В этой связи можно вполне удовлетвориться 

тем, что режиссеры на стадии готового сценария, как пра­

вило, использовали меня творчески, я об этом говорил раньше. 

А кроме того от превратностей кинематографической моды, 

от своеволия или невнимания кинорежиссеров я всегда был 

защищен стенами своего родного театра, где под руковод­

ством Мильтиниса приходилось играть в пьесах LUекспира и 

Стриндберга, Чехова и Погодина, Арбузова и Дюренматта, 

Гоголя и Ибсена, Розова и Мольера ... Все-таки настоящая 

почва для актера -это сцена. Припадая к ней, ты, словно 

сказочный герой, обретаешь неведомую силу. Не случайно 

многие крупнейшие «звезды» западного кино, скажем, Витто­

рио Гасман, Марчелло Мастроянни связаны с театром проч-
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ны.ми узами. И даже Джина Лошюбриджида и Софи Лорен­

родные дети «десятой музы» - я читал где-то, попробовали 

недавно свои силы на сцене, резонно ожидая от этого меро­

приятия грядущих дивидендов в кино. 

Л. П. Вот мы и вернулись «на круги своя» - вновь за­
говорили о театре, с которого начинали наши беседы. Сцена 
и экран в разные годы играли разную роль в вашей судьбе. 
Сначала в театре под руководством Мильтиниса шло накоп­
ление сил, опыта, профессиональной культуры. Потом наста­
ло время кино, и в шестидесятые-семидесятые годы вы 
сыграли глубокие и яркие роли на экране, о которых мы 
с вами много говорили. Интересно, что в эти же годы кине­
матографический опыт, наработанный с Жалакявичусом и 
Кулишом, Козинцевым и Швейцером, Конрадом Вольфом и 
Хоретом Земаном, благотворно отозвался и в ваших теат­
ральных работах, дав им свежее дыхание. 

В последние годы вы пребываете в новом для себя качестве: 
сначала стали главным режиссером, а потом художественным 
руководителем своего родного театра. Эти заботы, как я•по­
нимаю, отвлекли вас от актерской деятельности, в последнее 
время мы нечасто видим вас на экране... Надеюсь, зто 
временное явление? 

Д. Б. Я- актер по своей сути и никогда о режиссерской 

деятельности не помышлял. Но так случилось, что после 

ухода в 1980 году Мильтиниса на пенсию, некому было ста­

вить спектакли, мы перестали репетировать, возникла угро­

за самому существованию театра. В этих условиях меня на­

значили главным режиссером, и я согласился, ибо театр меня 

воспитал, вырастил, подарил счастье любимой работы, и было 

бы верхом неблагодарности не постараться вернуть ему долги. 

Новые заботы надолго поглотили все мои силы, опыт, уме­

ние. Я поставил несколько спектаклей- «Амадей», «Три меш­

ка сорной пшеницы», «Вечер», параллельна с этим думал 

о репертуаре, подготовке к гастролям, о пополнении труппы ... 

Ядро нашего театра- актеры, воспитанные Ю. Мильтини­

сом. На творческих поисках Р. Зданавичюте, В. Бледиса, 

Г. Карки, А. Паулавичюса, Э. Качинскаса, А. Дукшты, Г. Урбо­

навичюте держится сегодняшний репертуар коллектива. 

Но время неумолимо, и вопрос творческой преемственности, 

наследования для нашего театра- это уже не просто рито­

рические фигуры ... 

За последние годы в театр пришла группа выпускников 

Вильнюсской консерватории, где есть актерское отделение. 

Ребята постепенно, исподволь входят в труппу, постигая не 
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только сложившуюся технику актерской игры, но и атмосфе­

РУ театра, его традиции. Появились в коллективе и молодые 

режиссеры - Юлиус Даутартас и Алыис Поцюнас. Они ста­

раются продолжать, развивать традиции нашего коллектива, 

в первую очередь это касается ставки на высокую драматур­

гию. За последние годы у нас состоялись премьеры спектак­

лей «Три сестры» А. Чехова, <<Бидерман и поджигатели» 

М. Фриша, «Рыжая кобыла с колокольчикоМ» И. Друцэ, 

«Вино из одуванчиков» Р. Бредбери ... Не все из названных 

спектаклей равноценны, как и не все из них, наверное, 

естественно вписываются в ту театральную форму, что куль­

тивировалась Мильтинисом. Впрочем, это как раз нормальное 

положение вещей. Ведь наследование - не значит унылое 

эпигонство, повторение однажды найденной манеры. Поста­

новки молодых режиссеров- более броские, эффектные, они 

отражают новое мышление современного зрителя, новые 

поиски сценической выразительности. В соединении с глу­

бокой психологической школой наших ведущих актеров но­

вая режиссерская форма нередко приводит к очень неожи­

данньци результатам. 

Одним словом, театр ныне активно и плодотворно рабо­

тает, и теперь у меня появилась возможность перевести 

дыхание и вернуться к актерской деятельности. В послед­

нее время я снимался у А. Салтыкова в «Крике дельфина», 

И. Гостева в «Загоне», Р. Нахапетова в фильме «На ис­

ходе ночи» и на студии ДЕФА у Хорста Земана в теле­

визионной ленте «Вера Ленц» - с этим режиссером меня 

связывает давняя дружба еще со времен работы над «Бетхо­

веном». Роли в этих фильмах у меня интересные, разные, 

не похожие друг на друга, но- буду откровенным до конца­

не из ряда событийных ... Надеюсь, что это начало, предвестие 

какой-то грядущей большой работы, по которой я, честно 

говоря, истосковался. 

Что и говорить, годы мои уже не маленькие, и хотелось 

бы еще раз встретиться с ролью глубокой и сложной, с 

режиссером требовательным и бесхомпромиссньци, чтобы 

фильм рождался в муках, с кровью, чтобы из-за него я 

не спал ночами, как это было с «Гойей», «Кентаврами», 

«Солярисом», «Мертвым сезоноМ» ... Я мечтаю, чтобы зрители, 

растревоженные экраном, долго потом носили этот фильм 

в сердце. Ради этого счастливого мига я готов отдать все 

свои звания, награды, все свои силы. 
Л. П. Заключая разговор, хотелось узнать, что является 

главным, определяющим в вашей сегодняшней судьбе? 
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Д. Б. Театр. И молодые актеры в нем. Хочется предосте­
речь их от ошибок, которые сам совершал, передать им опыт, 
которого, надеюсь, у меня в достатке. Хочется, чтобы они 
поняли, сердцем почувствовали, какая это немилосердная и 
святая, жестокая и благородная, прекрасная и мучительная 
профессия -актерская. Как мстит она за легкий подход 
к жизни и искусству. Как одаривает внезапными прозрения­
ми, если ты к ним готовился всю предшествующую жизнь. 

Л. П. И последнее... Вы знаете, Донатас Юозович, люби­
тели кино мне не простят, что, отговорив с вами много часов 
и дней, я не спросил о том, что вы любите за пределами 
сцены, экрана, чем занимаетесь на досуге? 

Д. Б. Вы знаете, искусство не терпит дилетантизма, оно 

не прощает, если человек занимается им вполсилы, в чет­

верть силы. Хорошо об этом как-то сказал Михаил Ульянов. 

Его, помнится, спросили, не хочется ли ему вырваться из 

замкнутого круга репетиций, съемок, спектаклей, выступле­

ний по радио, телевидению и просто попить, не торопясь, чая 

из самовара ... Вот тогда-то Михаил Александрович и ответил, 

что пока он будет чаи распивать, в это время и будет от­

брошен на обочину жизни и искусства. Пожалуй, сказано 

слишком энергично, но по сути верно. Я тоже когда-то лю­

бил побродить по лесу, пособирать грибы, потом это жела­

ние становилось все более и более неосуществимым, пока 

в нем со временем и вовсе не отпала надобность. Некогда! 

Некогда бывает посмотреть нашумевший фильм, некогда вни­

мательно изучить газеты, некогда взять в руки томик со 

стихами. Заботы о театре, съемки, чтение пьес и сценариев, 

знакомство с трудами теоретиков искусства -все это тре­

бует времени, сил, сосредоточенности, все это требует твоей 

жизни целиком, не оставляя времени на прекраснодушное 

хобби. Кому-то такая участь может показаться ужасной. Мне 

же она кажется прекрасной. Жить иначе я просто уже не 

могу. И не хочу ... 

Р. S. Что можно добавить к этим «диалогам в антракте>>? 
Когда я сдавал рукопись в издательство, мне казалось, что 
в заключительном комментарии нет ровным счетом никакой 
надобности. По той простой причине, что и в непринужден­

ных откровениях, и в невольных умолчаниях (если они были> 

Донатас Юозович нарисовал свой портрет с достаточной пол­
нотой и объективностью. И лишь длительный процесс подго­
товки книги побудил меня постфактум взяться за перо ... 
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Во-nервых, nока наши <<диалогИ>> nроходили лривычный из­
дательский nуть, Паневежский театр выnустил несколько 
сnектаклей, о которых надо хотя бы вкратце сказать. Это 
<<Пляска смерти>> Стриндберга, восстановленная Ю. Мильти­
нисом, а также <<Я женщина» В. Мережко, «Аристократы» 
Н. Погодина, <<Завтрак с неизвестныМ>> В. Дозорцева в nо­
становке молодых ланевежских сил. Опора на выношенные 
традиции коллектива, nоиски сегодняшнего социального «нер­
ва>>, аnелляция к открытой эмоциональности зрелища- все 
это есть в nоследних сnектаклях театра, обретающего nод 
руководством своего лидера осмысленный творческий курс. 
Сегодня об этом можно сказать вnолне оnределенно. 

Ну, а во-вторых, фильмы, в которых Донатас Юозович 
снимался в момент наших бесед, вышли на экран ... Увы, 
ни в «Крике дельфина», ни в лентах «На исходе ночи», 
«Загою> Баниониса могло бы не быть. Нет здесь для него 
ролей должного масштаба, должной глубины. 

Возьмем, наnример, «Загон>> - тиnичный образчик совмест­
ньiХ nостановок. По сути, у Баниониса в картине служебная 
роль - несколько круnных nланов, несколько монологов, не­
сколько nроходов и лроездов. И все же не зря говорят, что 
льва видно по когтю... Когда герой Баниониса, американский 
реnортер Гарри, за лолчаса до своей гибели nрощается с 
Клер, бывшей ученицеИ, а ныне лреуслевающей тележурна­
листкой, давно обошедшей своего радетеля, и делает nри 
этом слабое движение рукой - то ли это знак лрощания, 
то ли намек на былую близость, то ли мольба об участии -
горло у меня в эти мгновения лерехватило так, как это слу­
чалось на nросмотре <<Никто не хотел умирать>> и <<Гойи» ... 
Все-таки мастер - даже в nроходной роли ... 

Тогда же и nодумалось: до каких лор мы будем так бесnеч­
ны, нервеnорядительны в исnользовании своего национально­
го богатства - таланта, в данном случае актерского? Можно 
ли вообразить, чтобы годами не имели ролей, равновеликих 
себе, скажем·, Джек Леммон или Марчелло Мастроянни, Пи­
тер О' Тул или Витторио Гасман? 

Судьба Донатаса Баниониса, снимающегося с неnозволи­
тельными лерерывами, nаузами; незначительные роли, кото­
рые в nоследние годы он вынужденно играет,_- просто взыва­
ют к тому, чтобы для мастера такого уровня специально 
писались сценарии, ставились фильмы, лриглашались ре­
жиссеры ... 

Кончаю с надеждой, что это лророчество сбудется ... 
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Леонид ПавJUОчик- имя, 

знакомое профессиона.лам и 

любителям кинематографа. 

Дарование молодого критика 

было замечено в пору, когда 

он более десяти лет назад 
еще учился на журналистском 

факультете Ленинградского 

университета, и его первые 

рецензии начали появляться в 
печати. Любовь к искусству, 

острое ощущение его необхо­

димости людям в их повсе­
дневной жизни, в постижении 

человека и воспитании соб­

ственной души, эстетических 

вкусов отмечали выступления 

начинающего критика. Пав­

лючику чуждо наукообразное, 

схоластическое умствование 

вокруг картин, чем грешат 

иные киноведы. Он анализи­

рует вдумчиво, но страстно, 

стремится, чтобы его рецен­

зии и аналитические размыш­

ления несли ту же н;мпера­

туру, что и сам фильм, тот же 
накал образности и страстей. 

Он способен ощутить и пе­

редать в своей статье и фило­
софскую поэзию картин 

Тенгиза Абуладзе, и суровую 

кинопрозу Алексея Германа, 

и народную метафоричность 

фильма «Белая птица с чер­

ной отметиной», и поэтиче­

ский документализм «Спаса­

теля» ... 
Л. Павлючик - лауреат пре­

мии по критике Союзов кине-

матографистов СССР и Бело­

руссии, журнала «Советский 

экран». 

Одна из его лучших ра­
бот - книга «От исповеди к 

эпосу» о творчестве народ­

ного артиста СССР киноре­

жиссера Виктора Турова -

была издана Всесоюзным 

бюро пропаганды кино-

искусства три года назад. 
Предлагаемая вниманию чи­

тателей новая книга Леонида 

Павлючика - результат жи­

вого общения критика с одним 
из крупнейших мастеров со­

ветского кино и театра До­

натасом Банионисом, попытка 

глубокого критического ос­

мысления творчества замеча­

тельного художника. Она, не­
сомненно, будет с интересом 

и пользой прочитана поклон­

никами Десятой музы. 
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